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ÉTUDES ET RECHERCHES 


SUR 

LES ORIGINES ET LES PROGRÈS DE L’ART. 


CHAPITHF. 

DÉCADENCE DE l’aRT ANTIQUE; ÉTARLISSEMENT DU CATHOLICISME; 
INVASION DES BARHARES ; HEIîSÉCÜTION DES ICONOCLASTES. 


Un grand nombre d’écrivains et d’artistes modernes ont par¬ 
tagé, quant à l’origine de l’art, une erreur analogue à celle où 
étaient tombés autrefois les Grecs anciens, qui prétendaient aussi 
avoir inventé les commencements de leurs arts; tandis qu’il est 
maintenant avéré que leurs arts n’étaient qu’une émanation 
immédiate de la civilisation antérieure des Égyptiens, des Étrus¬ 
ques, des Syriens. Cette erreur où étaient les Grecs a-t-elle pu 
beaucoup leur nuire? Nous sommes loin d’eux pour le pouvoir 
bien apprécier; cependant nous sommes portés à le croire, parce 
que l'erreur rarement est indiiïérente; mais, quant à la prévention 
analogue dos modernes et à la fàclieuse inlluence qu’a pu exercer 
sur eux cette prévention, nous osons l'affirmer. En etrot, les 
preuves débordent. 

Avant d’aller p'tis loin, voyous tout ce que le préjugé que 
nous signalons présente de pénible et de repoussant. L’art, a-t-ou 
dit, était anéanti en Europe; rarcbiteclure, la sculpture et la 
peinture y étaient mortes. On ne construisait plus d’édifices, on 
ne sculptait plus de statues, avant les premiers essais des deux 











risans. On ne faisait plus de tableaux quand Giuiita et Cimabuÿ 
en montrèrent qui furent portés en Iriomplie et imités à Tenvi 
par leurs successeurs. Mais combien de temps a donc duré cette 
disparition de l’art? Depuis Constantin jusque peu avant le pre¬ 
mier Médicis, pendant toute cette période qu’occupent la ruine 
deTcmpire romain, les invasions des barbares, les déchirements 
des hérésies, le feu des guerres féodales et les querelles des 
Allemands et des papes. Est-ce bien vrai? A-t-on pensé que 
cette période, ainsi décrite, embrasse plus de mille ans? N‘a-t-on 
pas oublié tout ce que l’Europe a montré d’énergie et de vita¬ 
lité pendant ce temps, et surtout l’Italie si héroïque et si intel¬ 
ligente alors? N’a-t-on pas oublié que cette malheureuse Italie, 
qu’on calomnie ainsi dans son passé, a montré, pendant tout 
le cours du rnoyen-âge, une telle surabondance de grands événe¬ 
ments, de grandes choses, de grands hommes, que son histoire 
en est devenue inextricable, et que la mémoire se trouble quand 
elle évoque toutes les illustrations de ce pays, de ce peuple, dont 
toutes les bourgades et toutes les familles ont donné des noms 
à l'histoire? Non , Vart chez celte nation si vivante n’a pu périr, 
périr à ce point de n’avoir point laissé do trace, et d'avoir eu 
besoin de réinventeurs; au milieu de tant d’activité, l’art a tou¬ 


jours été actif et vivant. Comme la civilisation entière, il a eu 
ses bons et scs mauvais jours, ses luttes et scs triomphes. Il a, 
comme elle, éprouvé ses pertes et fait ses acquisitions. Or, la 
civilisation italienne n’a pas cessé, elle s’est transformée seule¬ 
ment, et l’art a fait comme elle. L’art, contemporain de l’buma- 
nilé, suit sa loi ; comme elle, il espère et souffre; comme elle, il 
s’épanouit ou sommeille; mais l’art iie ineurl pas plus qu’elle. 
î>'ii avait pu mourir, nous ne l'aurions pas vu renaître; et s’il 
avait pu être si peu indispensable à riiumanité qu’elle ait pu s’en 
passer si longtemps (pourquoi ne pas le dire?) il eût été bien peu 
regrettable qu’il mourût. Mais, loin de là, les preuves abondent 
que l’art vivait alors ; et non seulement dans l’Italie et dans la 
Grèce, mais dans l’Europe, du nord au midi; mais dans l’Orient, 
où la Per-se, rincle, la Chine, nous le montrent encore, comme 
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toute chose, dans sa conservation primitive : preuve évidente et 
nouvelle de la solidarité de Part avec l’état social tout entier. 

L’art cependant, a-l-on dit, s’est positivement éteint dans ces 
temps ; il a complètement disparu ; disparu avec tous ses résultats 
et tous ses moyens. 

Xous reconnaissons iious-mômes que beaucoup de causes et de 
mémorables événements ont pu le taire croire; mais c’est à con¬ 
dition seulement (ju’on nous accordera que ces causes et ces évé' 
nements ont été mal étudiés, et qu’on en a exagéré et méconnu les 
réelles conséquences. L’impartiale et laborieuse liisloirc raconte 
les faits, les systèmes distraits et paresseux les altèrent : tâchons 
de les rétablir. On s'est appuyé, pour soutenir la thèse de l'anéan- 
lissement de l’art, sur les excès des empereurs romains, pous¬ 
sant l'art à sa décadence par l'abus; sur les déclamations des 
premiers Pères de l’Église envelo}ipant l'aii dans la solidarité 
des débauches païennes; sur les fureurs des iconoclastes ; enfin, 
sur l’invasion et les ravages des peuples barliarcs. 

En voilà certainement beaucoup, et plus qu’il n’en faut, pour 
elfrayer rimagination et remplir la tète de toutes les idées de 
mort, de ruine et de catastrophes de tous genres. Mais ce ii’csl 
point assez cependant pour que l’art se soit retiré de parmi les 
peuples, il a souffert, comme eux, et pris patience, rien de plus. 

On ne nous accusera [las certainement, dans les considérations 
qui vont suivre, d’avoir pallié les excès des empereurs romains 
et leurs fâcheuses inlluences en fait d’art. On pourra même peut- 
être nous reprocher d’y avoir ravalé l’art antique d'Auguste à 
Constantin; car nous n'ignorous pas que cet art a ses admira¬ 
teurs exclusifs, qui appellent du nom de progrès les chutes dont 
nous exposerons le caractère. Mais parce que l'art de l’empire, 
suivant nous, a été vicié dans son origine et dans ses dévelop¬ 
pements, est-ce à dire qu’il n’eut pas d'existence , est-ce à dire 
qu’il a cessé d’en avoir avant qu’un autre art l'ait pu remplacer? 
Le peuple romain abusa sans doute, il méritait d’en être puni. 
Mais dire que, dans sa prodigieuse production, il ail perdu 
complètement tout calcul savant, toute inspiration ingénieuse. 








4 — 


serait aller trop loin^ et tomber dans l’absurde. Les idées d’ordre, 
de convenance, d’expression et de beauté sont trop inhérentes à 
la nature de l’homme pour riu’il les perde à ce point au sein 
d’immenses travaux et d’immenses ressources. Nous n’avons point 
besoin d'insister pour !c prouver. Les monuments et les ruines 
sont encore là : on ]>eut y choisir des exemples au hasard. Le 
vaste champ de Spalatro, où gisent les décoinhres, et où se 
conservent encore des parties intactes d’un des derniers grands 
ouvrages de l’empire, du palais de Dioclétien, peut servir à 
jirouver que, malgré la déplorable dégradation du goût, l’art 
était encore savant et digne. On peut voir aussi à Rome, dans 
un tout autre genre, la précieuse basilique de Sanl'-Agnesa (hors 
des murs), bâtie par Constantin, et qui semble être, dans sa 
petite proportion, le travail d’un pieux élève de la belle anti¬ 
quité romaine au temps d’Auguste et de Vitruve, On peut même 
descendre plus avant dans les bas siècles, et longtemps après 
Constantin : on y trouvera, à Constantinople, cette malheureuse 
église de Sainte-Sophie, qui fut cinq fois détruite de fond en 
comble, et qui devint liiialemenl une mosquée : admirable ou¬ 
vrage de deux architectes, de deux sculpteurs des vieilles écoles 
grecques de Thralles et de Milel, au temps de Justinien ; ouvrage 
qui, malgré ses défauts llagrants, inspira si souvent, et d’imo 
manière si Ira priante et si heureuse, les plus beaux génie.s de la 
première renaissance et du seizième siècle, notamment dans 
l’église de Saint-Marc, à Venise, et dans celle de Saint-Rierre, 
à Rome. 

Quant à ranathème jeté à l’art par les premiers chréliens, nous 
ne chercherons pas non plus à le dissimuler; nous tiendrons, au 
contraire, à le faire ressortir, car nous nous préparons à en dé¬ 
duire plus d’une obsorvalioii capitale dans ces éludes. Cependant 
nous ne demanderons pas qu'on méconnaisse l’esprit dans lequel 
les premiers Pères de l’Église attaquèrent les arts : c'était leur 
application païenne surtout qu'ils entendaient poursuivre. 11 est 
vrai qu’ils n’en pouvaient guère concevoir une autre, et c’est ce 

I 

qui explique leur colère et leur persistance. Mais l'Kglise, à pro- 































prement parler, c’est-à-dire les papes et les conciles, ne se pro¬ 
nonça jamais. L'Eglise sembla plutôt attendre que le tera])S 
et le cours des choses se prononçassent à sa place, et elle ne parut 
tenir qu'à pouvoir plus lard , sans s’être compromise à l’avance, 
sanctionner les faits qui rostaient à s’accomplir. Aussi voyons- 
nous qu’aussitôt que l’Église comprit que le temps était venu 
pour elle de prendre un parti, les papes et les évêques s'enten¬ 
dirent pour donner le change aux populations, et pour tourner 
leur irrésistible amour de l’art et du faste à la décoration des 
temples chrétiens, et à la glorilicalion des mystères de la religion, 
[.es papes comprirent aussi que les iconoclastes privaient le 
culte d’un appui dont il avait besoin, et résistèrent avec énergie 
à leur fanatisme. 

Quant anxesécutions des iconoclastes, tontes furieuses qu'elles 
furent, tout appuyées qu’elles aient pu être par la puissance des 
empereurs, elles n’onl jamais, à beaucoup près, été générales, 
et si elles nous ont privés des plus regrellables chefs-d'œuvre 
elles ont été loin de pouvoir anéantir l’art. D'abord il faut recon¬ 
naître que l’hérésie, en elle-même, de Léon risauricn et de ses 
successeurs n’atlaquait point l'art dans l’ensemble de sa richesse 
et de sa production. L’hérésie elle-même, pour être po.ssible, 
s’élail circonscrite cl acharnée seulenicnt à la destruction des 
idoles et des saintes images, elle avait assez à faire; et les 
résistances qu’elle rencontrait la menaient assez loin. Les 
empereurs iconoclastes paraissent même avoir cherché à se 
faire pardonner leurs violences par rencouragemeut donné 
aux applications innocentes , suivant eux , de la lirosse et du 
ciseau. Les nuirailles, les pavés et les plahjiids de leurs palais et 
de leurs temples se couvraient, encore, de mosaïques et de poin¬ 
tures ; seulement, les capricieux ornements, les rc])rcseiitations 
des scènes de la nature inanimée on des allégoi’ies de toutes 
espèces reirqdaeaienl les types et les figures prusc]'ile.s. D'ailleurs 
les artisle.s grecs, que cette fureur poursuivit particulièrement, 
s'exidlèrent dans la luUe, et leur amour de l'art, fomenté encore 
par ntl fanatisme contraire, leur fit tout braver. La persécution 













n'csl-eile pas ordinairement féconde, quand c’esl la conviction 
qui la reçoit? Comme les premiers martyrs, les peintres et les 
sculpteurs sc rclirèrcnt dans les Jjois, dans les carrières, et pro¬ 
duisirent à l’envi, dans l'ombre, toutes ces images que leurs 
dangers rendaient plus précieuses au parti qui les appuyait. 
Les légendes de ces temps sont pleines de miraeles opérés par 
la Vierge en faveur de ses serviteurs. L’usage de leurs mains 
coupées, de leurs yeux crevés, leur était rendu par son interven¬ 
tion céleste. Et sans s’arrêter jilus qu’il ne convient à ces naïfs 
témoignages, dont le sens au moins est clair, on peut alfirmer 
que les supplices n'interrompirent pas la ülialion des peintres 
grecs et leurs traditions. 

D'ailleurs, dès l'origine, la politique de lîome s’était intéressée 
à CCS querelles sanglantes, et elle pressentait déjà le grand évé¬ 
nement de sa désunion avec l’église grecque. Aussi de vastes 
monastères étaient-ils réservés en Italie aux moines artistes, où 
tout était préparé de longue main poui‘ les recevoir, les c;onsoler 
cl les occuper. 

De plus, ce mouvement de riconomaebie avait, il ne faut pas 
l'oublier, ouvert de nouvelles et intéressantes voies à l’art. 
La pcititure et la scul[)lui'c, forcées de se restreindre dans leurs 
proportions pour mieux échapper à leurs persécuteurs, s'adon¬ 
nèrent a de i)Ctits ouvrages, ligures et ornés avec d’autant plus 
de soin, que le travail seul les recommandait. L’arl des miniatu¬ 
ristes, des nie Heurs sur or et sur argent, des orfèvres, des cise¬ 
leurs, des érnaillcurs, s'unît à celui des peintres et des sculp¬ 
teurs pour envelopper dans des diptyques et des triptyques 
toutes ces images odieuses à Gonstautinople et si chères aux 


émigranls, 

Reste maiüleuatil l'invasion des barbares, fait énorme dans la 
«[iiestion de l’art, et le moins compris peut-être de tous ceux 
dont nous venons d’esquisser la rectilication. Sansduufe, ce 
débordement des peuples du Nord n’a pas pu s'opérer et né 
jieul se concevoir sans des actes atroces de brutalité et d'ignorance. 
Mais tout a sa mesure, et riiistoîïeii ne doit pas plus exagérer 

















les cataslroplies que les prospérités; il ivest pas plus démontré, 
en effet, que rinvasion des Barbares ait été une calamité pour 
les arts et le goût, que pour le bonheur des peuples. La religion 
chrétienne ne voulait pas anéantir la société ; elle était venue 
seulement la transformer, en attaquer les vices, en amoindrir les 
maux et en étendre les bienfaits. Il était de la destinée des Bar¬ 
bares d’y concourir; tout les y poussait : leurs intérêts, leurs 
passions, leurs mœurs même, aussi naïves que brutales. Les 
peuples de l’empire, écrasés sous le plus liideux esclavage, 
ruinés par les plus intolérables extorsions, les attendaient ou les 
appelaient avec espoir, quels que fussent les changements qu’ils 
devaient introduire. Le sensualisme inerte où croupissait rem- 
pire avait besoin de ce remède violent; sans l’invasion des Bar¬ 
bares, qui renouvelèrent le sang appauvri du corps social, on 
ne comprendrait pas sa conservation. En effet, le mal était si 
grand que déjà la vie commençait à céder, et la léthargie était 
si profonde que tant de secousses et de déchirements purent à 
peine arracher quelques cris de douleur et quelques vagues dé¬ 
marches. Assurément, si l’empire romain, pour défendre son inté¬ 
grité, avait pu trouver autre chose que les pâles fantômes des' 
premiers Césars et de ses vieilles légions, la guerre contre les 
Barbares aurait eu un tout autre caractère. Peut-être alors, au 
point de vue de l’art, le mal aurait-il été plus grand. Une énergi¬ 
que résistance eût amené de vindicatives destructions, et la fureur 
eût survécu à robslacle; mais, malgré Stilicon, Aélius, Bélisaire 
et iSarsès, les Barbares eurent en réalité peu de chose à démêler 
avec l’empire. Si chaque horde n’obtinl pas un établissement 
durable et pacifique sur les terres couvertes par son irruption , 
l’empire n'y fut pour rien. Ce qu’il y eut de vraiment sérieux, 
de vraiment terrible dans ces guerres, ce furent les dissensions 
des Barbares entre eux. La possession était l’objet de leurs que¬ 
relles; un moment suffisait à leur conquête, mais de longues 
années pouvaient à peine les y affermir. Cependant toutes ces 
nations, roulant l’une sur l’autre comme les flots de la mer, au 
gré de la puissance occulte qui les soulevait, tendaient, malgré 
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leurs convulsions, au repos cl à 1 cqiiililire ; chacune clierchant, 
à peine installée, ù consacrer son occupation par des tentatives 
prématurées d'ordre et d’institutions qui conservassent sa con¬ 
quête. Or, quelle était cette conquête ? N’étai(-ce pas la civi¬ 
lisation ancienne avec ses richesses et ses produits? Etait- 
ce pour des champs en friche, pour dos huttes misérables, 
pour de sordides vêtements, pour des ustensiles et des meubles 
grossiers, que ces lioiumcs du IVord se livraient de si rudes com¬ 
bats et s'exterminaient entre eux? Non, assurément. Ce quils 
venaient chercher de si loin, n'élait-ce pas la vie plus facile et 
plus molle, les loisirs plus voluptueux, tous les délices enfin et 
toutes les merveilles des peuples du Midi? S’ils les venaient 
chercher, pourquoi donc ne se seraient-ils pas gardés de les 
l'uiuer systématiquement et de les faire disparaître? Jls voulaient 
confisquer l’ancien monde à leur profit, et ne pensaient nulle¬ 
ment à l'anéantir ; leur volonté et leur calcul, en ce sens, sont 
évidents. Si barbares qu’ils fussent, ces peuples n’étaient pas 
fous; cl si farouches qu’ils fussent, devenus propriétaires par 
la hache et par l’épée, l’esprit de propriété les domina bientôt ; 
ils voulurent vile conserver avec soin, appliquer à leur usage, à 
leurs plaisirs, à leurs vanités, tout le matériel de Part rassemblé 
par les Romains, Le désordre et la déperdition qu’on impute 
aux Barbares ont donc été exagérés ; toutes les dévastations pas¬ 
sionnées, toutes les dégradations lentes provenant du besoin, plus 
ou moins bien entendu, d’utiliser tout ce qui existait et se trou¬ 
vait debout et de l’accommoder aux mœui's, aux nécessités, aux 
fantaisies successives, ont été mises sur leur compte. Les temps 
de l'invasion ont été rendus solidaires du travail destructeur de 


tous les siècles qui les ont suivis jusqu’aux noires. Erreur grave 
et qui change tout-à-fait le caractère et la portée de cotte destruc¬ 
tion; car, si Pallération des monuments de l’art a été lente et 
successive et a dépendu avant tout, comme nous le croyons, de 
ce penchant naturel à Phomme d’aller au plus vite et au plus 
facile, et de sc servir des choses surannées comme de matériaux 
qu’im heureux hasard lui présonie, cola allesterait plutôt Pexîs- 
















tfMiee dt* l’arl quo sa disparition, iiii cHV'l, la plupart dis hominos 
puissants (|ui ont le plus voulu encourager i’ar! et le faire vivre, 
no lui ont guère épargné ces sortes irattohiles; et répigramme, 
dont la verve railleuse des il oui a ins fustigea les indécentes spo¬ 
liations commises par llrbaîn V)II sur le Panthéon d’Agrippa , 
constate une vérité plus grave et plus générale (lu'on ne le croit. 
Ce ne sont pas seulement/es linrherim (f ui ont fait ce que les 
Jiarbares n’nvaient pas fait (1) ; ce sont tous les papes ensemble, 
tous, jusqu'à ceux qui ont le plus lionoré le saint-siège et le 
mieux aidé à la civilisation, comme Grégoire-le-Orand, qui fui 
plus impitoyalile aux luonuiuents de la Home antique qu’Alaric 
et que Tolila ; tous, jusqu'à ceux qui ont le plus aimé les arls et 
le mieux servi leurs [irogrès, comme Jules J(, qui altattit ou dé¬ 
mantela plus d'éditices et elï'aça plus de [leinlures dans la Rome 
moderne que les bandes pillardes du connétable de Bourbon. 
Ouoi qu'il en soit, ce qui est bien certain, c'est que la plupart 
des écrivains contemporains des invasions déclarèrent que les 
Barbares respectèrent les antiques monuments de Rome, et, qu'à 
leur époque, le temps môme semblait ne les avoir altérés en rien. 
11 y a plus , les Barbares eux-mémes firent travailler; Attila 
se fit peindre, dans un palais de Alilan, assis sur un trône et 
l'ecevarît les tribu fs des empereurs romains prosternés à ses pieds. 
Ricimer, à Home, Ht décorer de mosaïques l'église de Sanl'-Agala. 
r.e roi barbare Théodoric tint surtout les arts en honneur. 
Ce sage vainqueur d’Odoacrc, continuant sa politique prudente 
et réparatrice , voulut s'onloiiror, dans sa cour de Kavonne , de 
quelques hommes éminents dont les vertus et les lumières jetaient 
encore quelque éclat sur le monde romain à so!i agonie i der¬ 
nières cl nobles figures qui consolent l’histoire, dans cos temps, 
si tristes, et qui décorent si.majeslueusemenl la double limite de 
l’antiquité expirante, et du nioyen-àge naissant. Boëce , Sym- 
maf[ue , Cassiodorc , semblaient [(ressentir les futures splen¬ 
deurs de Rome, en maintenant si religieusement le souvenif 


. 1 ; Quinl 11(111 l'cceruni Uarhari, fecr'iuiil Uuibvridi. 
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<le ses splendeurs passées, l’iiéodoric fut leur élève, et, suivant 
les propres paroles (le son petit-(ils Allialaric, il avait scruté avec 
eux tous les secrets de la nature, et appris de leur bouche ce 
(jue les sages d(î l'antiquité avaient révélé de plus beau. 

Théodoric écrivait donc a Symmaque, en parlant des monu¬ 
ments de Rome ; « Comment n’admire rions-nous pas ces beaux 
» ouvrages , puiscpie nous avons eu le bonheur de les voir? » 
Et en mclme temps il nommait un comte, un architecte, le 
romain Aloïsius, pour l’inspection et l’entretien des édilices. En 
l’investissant de celte fonction, ü lui disait : « Nous voulons que 
» votre sublimité veille à la conservation des monuments anli- 
» ques, et qu’elle en construise de nouveaux, auxquels il ne 
» manque , pour égaler les anciens, que la vétusté. Combien de 
>1 connaissances vous sont necessaires ! combien vous devez être 
)) habile , intègre, pour remplir d’aussi importants devoirs! 
» Décoré d'une verge d'or, vous marcherez immédiatement 
» devant nous , au milieu des nombreux ottlciers qui nous 
» entourent, ahn que nous ne puissions jamais oublier combien 
» il importe aux rois que leurs palais annoncent leur magnitl- 
» cence. » Quoique Théodoric aimât particulièremenlRome, où 
il lui avait été permis, disait-il, d’admirer cncor<î « un peuple de 
» statues et de chevaux de bronze (pupubts 
» rum greffes e/mm ahunilantmimi rquornm ), » il no restaura 
et n’embelli l pas moins les autres villes de son rovaume, Kavenne, 
Pavie, Monza, reçurent de lui des portiques, des temples, des 
bains publics et des [lalais. L’architecture ne fui pas seulement 
encouragée; la peinture, la niosaK]ue surtout, la sculpture, la 
fonte des métaux, la mécanique, eurent part à ses faveurs. El en¬ 
voyait au loin les productions qu’il en recevait aux rois barbaras 
ses alliés : dans le.s Gaules, au roi des Francs, Clovis; au roi 
des Bourguignons , Chilpéric; cii Espagne, aux rois des Visi- 
goths, Alaric cl Gésalric. Enfin, si l'on veut chercher, dans les 
œuvres du grand Cassiodorc, les passages nombreux qui peuvent 
nous faire comprendre la situation de nos arts dans ces temps, 
ou verra, en les rassemblant, qu’elle n'était pas à beaucoup près 
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aussi (ié[)lurablo fjtrüii a bien voulu lo dire. Xon-seulcmotil on 
faisait pour eux de grands sacrifices el de fortes dépenses, mais 
toutes les idées en vertu ilesquelles on enijiloyait alors les artistes 
n’étaient point aussi erronées et aussi dépravées qu’on se l’est 
liguré ; et aujourtriuii nièuie on peut regretter qu’on ne mette 
pas mieux à profit certaines données fort bien exprimées par 

10 roi barbare sur Tunité qui doit distinguer et recommander les 
édifices, sur l'ensemble des qualités nécessaires à rarcbitccto , 
sur lo mérite du peintre et du mécanicien, etc. (IJ. 

L’exoïnplc do Tliéodnric fut suivi par Athalaric, par la reine 
.^malasonte et tous les rois gotlis on Italie; et quoique plusieurs 
écrivains aient aiïecté do prendre le nom de ces peuples comme 
un synonyme de la plus aveugle et do la [ilus stupide barbarie, 

11 n'est pas moins vrai de dire qu’à eux seuls dans ces temps 
appartient an même degré l'esprit de conservation et de progrès. 
Ils l’ont montré d'une manière frappante, aussi bien dans la 
Oaidc méridionale , dans l’Espagne, qn’en Italie. On [jout dire 
encore qu’après rextermination des (jotlis les autres peuples 
barbares suivirent les mêmes errenients, quoii[nc à un degré in¬ 
férieur. Cette uJiservation [leut s'appliquer même aux plus féroces 

11 

d'entre eux, aux Lombards, qui, sous leur roi Authari, et sous 
leur reine Théodeltnde, a|(pelèrent la haute Italie à un état de 
splendeur que depuis longtemps déjà elle ne connaissait f>lns. 

Ainsi donc, on le voit, les circonstances qui accompagnèrent 
ou déterminèrent, d’un coté, récrunlernent de l’Emiiirc cl la 
ruine du paganisme, et de l'autre, l’établissement des nations 
barbares el do-a religion elirétiemie, si cruelles et si ruineuses 
qu’elles aient pu être, sont loin ce[)ondant d’avoir détruit l’art, 
au pied de la lettre, comme on l’a dit. Maintenant, s’il est 


(1) Ceiisimu!) iit cL aiUiqua in uiloretiï jïrtsliiiuiii comineüs cl nova siniilî 
antit|uiUilc yïrüducas, quia ^îciU riccoruîn corpus uim convenu colore veslirî, 
lia iiitor palatii similis débet per uni versa mcmljm dUTniKli (Cassiod- tVrr ^ 
lîb* ll!j fûrrn. ô). — Jnstructor ïiavîcturuj sculplor riuirmuniin, arris fu&or^ cü- 

nicnarum roialor, gyiïsoplasies, inusivarins._ et iam inagnus iîlc fabrilis 

cxercitus, de-, de* ^ Mecbanîcu.s Tas esi diecrc, penc socîus esi iia" 
tviræ, etc. Ubifi., Iih. ï, l-'pisL iô-lb). 











prouvé par les textes contemporains, par les ruines et les inoim- 
inenls encore subsistants, ou par ceux dont le souvenir nous a 
été conservé i>ar des Iiistoricns cl des dessinateurs plus rapprochés 
lie nous, que ces circonstances n'ont point eu cet efTel radical, 
peut-il venir à T idée que celles qui les ont suivies innnédiate- 
inent aietU pu l’avoir^ 11 sufîit à cet égard de penser à ce que 
lut l'Europe, de Constantin à Cbarlemagnc, et surtout ritalie, 
dont nous nous occupons exclusivement ici. N’esl-il pas évi¬ 
dent que cette é[)üquc, qui embrasse à peu près ciruj cents ans, 
fut pour elle le temps le plus critique et le plus fécond en 
désastres, et le seul qui piit voir s’anéantir tout art et toute civi¬ 
lisation, si loiii art et toute civilisation avaient dû disparaître? Cc- 
pendaul ces temps, dont nous espérons que personne ne nous 
accusera de vouloir pallier les horreurs, présentent encore, pour 
riioniieur de l'esprit humain et jiour la suite de scs traditions, de 
grands et dignes efforts,des noms honorables, des gloires méritées. 

Üue lois celle distance francliie, est-il bien iiéces.saire de faire 
ressortir quelles durent èire les cün.séquences des vigoureuses 
institutions fondées par Cbarlemagnc ? Institutions dont assuré- 
inent le moindre clfel ne fut pas de conférer aux grands centres 
d'études, aux monastères, aux écoles, aux corporations, des res¬ 
sources et une sécurité jusque-là inconnues. L’époque de Char¬ 
lemagne signale eiv effet un retour sensÜile, et principalement 
en Italie, vers toutes les choses du goût et de l'esprit, lïaus la 
haute Italie, où se maintint et domina plus longtemps i'intluence 
française, dans le Piémont, dans le 31onlfcrrat, dans la Loin- 
hardie, dans la 3Jarcbe de Ve roue, dans Je Enoul, il est fail 
mention alors des tlorissanles écoles de Pavie, d’Ivrée, de Turin, 
de Crémone, de Eermo, de Vicence, do Vérone, de Ei-iuli. Les 
maîtres architectes et .sculpteurs de Como {niiKiistri Comacini] 
sont alors célèbres et rechercliés. Como , ville importante ei 
remuante dans ces temps, et avant que Milan n'éclipsàt sa for- 
luiie, envoyait dans toutes ces contrées scs habiles ouvriers; et 
l’on conserve encore dans plus d'un maïuiseril les remarquables 
raiiùalupesdes artistes bniiliards. 
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Alors V’enise jelte Ics'prcmiers fondeinents de sa puissance ; elle 
échappe au jougdcs Lombardsct dcsFrancs; elle s’afTrauchitdela 
tutelle des empereurs d’Orient, et ne reste pas moins engagée dans 
un commerce de plus en plus fécond pour elle, avec les Grecs, les 
Sarrasins et les peuples du Nord. Ges relations impriment à ses 
premiers essais dans les arts la physionomie moitié orientale, 
moitié allemande, rpii les distingue encore dans leurs derniers 
progrès. C'est alors qu’un de ses premiers doges, le pieux Gius- 
tiniani, élève, entre autres fondations, et dans son propre palais, 
rancienne chapelle où furent reçues, avec tant de transports et 
d'csjtérances, les reliques de révangiMislo saint Marc, rapportées 
d’Egypte par les Hottes aventureuses de la république naissante. 

En métne lemjis, Amalti et Gaëte, arrêtés ]>lus lard dans leur 
essor, s’activaient et graiidtssaicnl sous des principes [vireils : la 
Toscane se constituait; Fisc, Sienne, Lucques, Fistoie, Vollcrre, 
Fiesole, Arezzo, toujours en querelles, ciiercliaient à se sur¬ 
passer en richesse et en industrie, tandis (juc leur future dunii- 
natricc, l'ambitieuse Kiorence, qui (ominençait à ]ieine à 
poindre, rêvait déjà rasservissement do ses rivahîs cl la destruc¬ 
tion de Fiesole, sa trop proclje voisine. 

Koine reconquérait en Italie une haute position, h’aulorilê et 
l'ascendant de la papauté s’étaient acci iis jiar sa rupture avec le 
patriarehat de Constantinrqde, (|ui prétendait comme elle à la 
souveraine influence. Pé[)in et Charlemagne lui avaient aussi 
conféré une grande force par leur appui. La faiblesse des einjie- 
reurs d’Orient, les menaces des Sarrasins, les dis[ntles des répu¬ 
bliques entre elles, les |>rélenliuns des princes allemands, nf- 
fraient une large prise à Fesprit de résistance et de direction des 
suprêmes régulateurs de la clirélicnlé. 

On le voit môme par ce tro]) rapide tableau, (Fêlait la déjà tiii 
temps où, de tous les points de l’Italie, on devait converger, 
malgré les apparentes discordes, vers un but et un succès 
commun par une émiilatitin pareille. L'Italie, certes, avait déjà 
Finit?!ligence de tous les maléi’iaux et de Ions les germes i[u’e])'’‘ 
devait jilus tard féconder avec tant do bonlicur et de gloire ; 









plie s'appliquait déjà à raceomplissemoiit de la (àclie qu'elle 
avait reçue et à Tcxerciee précoce do sou rôle paruii les nations 
modernes. La ronservalion , rapproprialion et la ditlusion de 
l'art, qui devaient plus tard constituer à un si haut degré sa 


stre 


mission et marquer sa valeur, la préoccupaient déjà, 
ses dissensions civiles , et peut-être un peu à cause d’elles, 
on voit partout éclater dans son histoire, à partir du point où 
nous sommes, un incrovaîde amour d’entreprises, de recherches 
et d'applications. Ses papes, ses évé<[ues, scs abbés, ses familles 
féodales, ses municipalités, ses corps d’état ont tous un môme 
orgueil, un même Iiesuin crindépendanêe, d'activiié, d'intelli¬ 
gence et de richesse. Depuis Léor» 111, (pii sacra Charlemagne 
empereur d’Occident , jusqu’à Urbain 1\', sous lequel naquit 
Cimahuë , inventeur ju’étendu de l’art , l'art ne cessa pas un 
moment de recevoir les sacrihees et les hommages do l’Italie 
entière. 

iVIainienant nous ferons rcnianpier que, pour constater Texis- 
tciice de l’art au fort du mo/en-âge, nous nous sommes interdit 
les preuves faciles que nous aurions pu tirer de rénuniépation et 
de rexamen des œuvres encore subsistantes. C’est par une plus 
attentive évaluation des événements , par une plus juste con¬ 
naissance du terrain, que nous avons aliordé le préjugé que nous 
avions à tache de détruire. Kn prenant ainsi la question dans 
ses bases, nous avons cru l'avancer plus qu'en accumulant mille 
petites preuves de détails, qu’en citant une foule de inonumenls 
avec accompagnement de noms propres et de dates. Cela ne don¬ 
nera pas à noire rcchcndie un faux aspect d’érudition; mais 
pourvu (pi’elle paraisse conduite dans un esprit do vérité et de 
réilcxion, peu nous importe, Nous n’avons pas clierclié le reste, 
parce ([u’il nous aurait semblé fastidieux pour le lecteur. 








CHAWTKE (I. 


CONSIDÉRATIONS 


GKNÉKALKS SliR 


l’architectlihe. 


Beaucoup tl'lionimcs cloquenls ont parlé du cacaclèro hnpriuié 
par la religion clirélientie à rarcliîlecture. C’était une belle tàclie 
qui prêtait admirablement à toutes les combinaisons ingénieuses 
de rinlclligencc et à tous les élans s^mpatliiques de la parole. 
L'arcliiîeeture est un art si noble et si vaste, son nom sc lie si 
bien à toutes les idées de sagesse eld'auloi'ité, d’ordre et de con¬ 
vention, qu’en l'envisageant sous le point de vue de son union 
avec la croyance, l'esprit devait se sentir au large, et pouvait s’é¬ 
battre dans toute l indéjiendaiice et dans toute la vérité désirables. 
Kn eiïet, l’architecture, en soi-méme, paraît être-digue de se voir 
appelée dans celle haute région , et elle nous paraît pouvoir 
eonvcuablcnieut soutenir le poids de celle alliance. Si la 
croyance religieuse des peuples est la concentra lion sublime de 
leur sentiment et de leur raison, rarcbitecturc peut se présenter 
aussi comme une autre constalalion do leur instinct et de leur 
science- L’architecture, dans sa sphère, s’appuie, comme la 
croyance, sur la double base du sentiment et dulïesoiii ; elle ré¬ 
pond, comme elle, aux nécessités les plus urgentes cl aux appétits 
les plus épurés; comme elle, elle relie, abrite et décore; comme 
elle , elle met en ordi’c , liiérarchise, gouverne et résume. 
L’est pourquoi les anciens altacliaienl à rarcliîteolure ridée 
d’art par excellence; c'est pourquoi ils appelaient l’arcliilecte le 
clief des artistes; car les anciens, aussi liieu <[ue nous, pour ne 
pas dire mieux, avaient reconnu que tous les arts, sortant d'une 



















— iG — 

origine commune, devaieiil tendre au même luit. l/areluteeUirc, 
représentant, dans leur esprit l’exigence sociale au plus haut degré, 
leur paraissait être le centre irrésislilde vers lequel les arts de¬ 
vaient tous converger. C'était à travers la convenance architec¬ 
turale qu’ils appréciaient les services rendus et les litres de 
chaque art eu particulier. C’était par la règle architecturale qu’ils 
les gouvernaient, qu'ils réprimaient leurs écarts, leurs caprices 
et leurs révoltes. L’architecture, l’art, par excellence, commu¬ 
niquait seule et immédiatenient avec la pensée sociale. J/arclii- 
tecture, dans cette comjnunication, recevait seule, de la première 
main, ses lois, scs symholes, son caractère. Tous les autres arts 
devaient s’y subordonner, et, en s’y subordonnant, y concourir, 
ils se partageaient l’idée première, l’idée simple et générale de 
l'architecture, pour l’exprimer chacun suivant son mode et sou 
trioyen particulier, mais sans pouvoir en rien l’altérer. 

Celte théorie de l'art n’est plus la nôtre : il s'en faut du 
tout, El pour notre misérable part d’inIlucnce, nous n’avons point 
le moins du monde l’envie de la recommander, ne sachant pas, 
comme beaucoup de docteurs, ce qu’il faut à notre temps beso¬ 
gneux, et reconnaissant même que nos sympathies d’artistes sont 
migagées, jusijü’à ce jour, dans la cause des grands liommes qui 
s’en sont le plus vigoureusement alîranchis. Nos sympathies d’ar¬ 
tistes sont acquise.s à ces hommes, parce qu’il nous semble qu'ils 
oui eu une uolile et iégiliuie compréhension de la dignité humaine 
et de la dignité de l’art : de la dignité humaine, qui ne doit passe 
laisser comprimer et suballornisor au point de s’anéantir et de 
(iisparailre coinplélemontdansla généralité sociale: de la dignité 
de Tari, qui ne doit pas se laisser refouler et rétrécir au point de 
ne plus être qu’un moyen do religion ou de police. L’homme et 
Tari nous paraissent faits pour plus d’indépendance, d'expansion 
eide réel désintéressement. Cependant, en tout ceci. Dieu nous 
garde de iic pas être de bonne toi et de vouloir déguiser les 
maguiüques résultats obtenus dans le domaine de Tart parla rigide 
théorie contre laquelle nous nous inscrivons ! L’art, sans contre¬ 
dit, a prodigué sa veine à tonies les religions qu'il a servies et qui 
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l’ont ainsi domino. Mais c'est là, suivant nous, quelque cliose 
qui dépose moins de sa faiblesse originelle que de sa puissance 
intime et native. 

En effet, l’at t a déjà un aspect frappant de grandeur et de 
richesse dans l'Orient, son premier berceau peut-être , sous le 
joug des croyances les plus inflexibles et les plus étranges. L’ar- 
chîtecture et tous les arts que rarchitecture discipline, au profit 
de ces mystérieuses théocraties, en reflètent puissamment l'inex¬ 
primable physionomie. L’art de rOrieut lasse et confond l'imagi¬ 
nation, comme ses dogmes lassent cl confondent l’intelligence. 
Partout la même emphase et les mêmes énigmes, les mêmes 
complication.s et les mêmes inlinités. Partout en Asie , les arts, 
obéissants et fidèles, parce qu'ils sont sévèrement hiérarchisés, se 
tiennent chacun à son poste pour traduire exactement cl exalter 
davantage tous les sentiments et toutes les affections fomentés par 
les croyances. Le profond sentiment d'inquiétude et d'effroi qui 
a transi ces peuples vous pénètre encore dans les labyrinthessou- 
terrains de Milassa, d’Arabhisar, de Tchelminar, dans l’ancienne 
Persépolis, et sous les cavernes c( les antres taillés dans les mon¬ 
tagnes de rindostan, du Tangu et du Xhibet. Incroyables exca¬ 
vations, vulves inyslérieuscs peuplées par les arts de fantômes de 
toutes sortes et d’apparitions surprenantes , et du sein desquelles 
riiumanité semble être sortie pour y rentrer un jour tout entière. 
Les espérances, les aspirations qui ont nourri l’imaginalion fié¬ 
vreuse de ces peuples vous saisissent encore devant les Babels 
en spirales, devant les pagodes échelonnées, sans terme, les unes 
sur les autres, telles qu'on les voit à Béivarès, dans le Bihar, 
dans le Maduré et au fond de la péninsule. La contemplaliou, les 
extases, les rêves, le délire, les expiations, les tourments, les 
macérations et la patience, tout ce que ces peuples enfin ont 
reçu de leurs fortes religions, les arls le leur ont inculqué davan¬ 
tage, chacun .suivant sa langue et ses ressources. Leur fastueuse 
et incohérente architecture, comme une autre poésie, a parlé la 
langue hyperbolique et obscure de leurs prêtres. La peinture et la 
sculpture, vouées ensemble par elle à toutes les allusions , à tous 
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les caprices, à toutes les licences, à tous les excès de la pensée, se 
sont répandues en emblèmes et en énigmes indéchiffrables, en 
monstrueuses idoles et en bizarres attributs. Le caractère, enfin, 
de rarchiteclure et des autres arts chez les peuples de l’Orient 
est l’exubérance de toutes les forces productives; leur moyen 
principal est la répétition sans fin du même effort ; leur résultat 
général plutôt l’agrégation et le coiitlit que l’unité et l'har¬ 
monie. Caractère, moyens et résultats essentiellement enfants. 

Maintenant, que la religion de l’Egypte soit ou ne soit pas une 
émanation du dogme oriental; que son art, par conséquent, en 
procède ou n’en procède pas, nous n'en voyons pas moins chez 
elle l’art entièrement occupé et gouverné dans le sens de ses 
croyances. Nous l’y voyons même ainsi, à cause de nos renseigne¬ 
ments plus certains, à un plus haut degré d’évidence. L’Égypte, 
avec ses dogmes voilés, avec son sacerdoce savant et silencieux, 
avec ses dynasties absolues, avec ses castes infranebissabies, im¬ 
pose à l’art sa grave et muette unité, F^cs enceintes formidables, 
les pylônes gigantesques, les longues galeries, les lourds pro- 
{)ylées défendent les sanctuaires obscurs et étroits qu’oppressent 
encore de tous côtés les énormes monolitljes de granit. L’archi¬ 
tecture et les autres arts subalternisés j)ar elle se sont efforcés, 
en Egypte comme dans l’Inde, de satisfaire exclusivement aux 
prescriptions et aux conséquences du culte, et tout porte à croire 
que l’idée morale de ces deux pays, quoique liée et solidaire, 
était cependant profondément distincte; cai-, si l'on y est souvent 
frappé de l’équivalence des intentions et de la confonnité des 
usages, 011 y est toujouis étonné de la dissemblance des aspects 
et des formes. Entre ces monuments, il n’y a de pareil que leur 
destination immédiate et leur grandeur positive. Leur com- 
plexlon linéaire est entièrement différeiite. Bien plus, sous le 
rapport artistique, l'Égypte semble protester contre l’Inde. Ici, 
l'art est luxuriant et incorrect; là, il est retenu et mesuré. L’art 
oriental n’a pas d’autre frein que son propre découragement, il 
va toujours jusqu’à ce que son œuvre l'épuise et que sa force 
rabaiidonne. I.e prêtre indoux enseigne à ses pénitents que, 
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par la volonté el la morlirication, on peut arriver à détrôner les 
puissances créatrices; el cela, il l’enseigne aussi à ses artistes. 
Pénitents et artistes, après les plus insoutenables tentatives, 
aboutissent également à révanouisseraent et au vertige. La mys¬ 
ticité du prêtre égyptien a moins d’audace et plus de puissance. 
Elle applique plus prudemment la volonté, et le destin confond 
moins scs entreprises. Un calcul plus exact, une géométrie plus 
certaine, une intelligence plus profonde du besoin et de la res¬ 
source, assujettissent dans toutes ses branches cl dans toutes scs 
tendances l’art égyptien. Ici, point de fantasmagorie puérile, point 
de recherebes vaines, point de surprises et de miracles; mais 
partout le silence, le repos, la sobriété, la grandeur et l’indestruc- 
tibililé. Ici, point de colonnes grêles comme des roseaux, souples 
et tordues comme des reptiles, historiées, ciselées, évidées comme 
desfdigranes, jiointues comme des aiguilles, aussi bien parla base 
que par le sommet. Point de pierres sonores, mobiles, découpées 
dans le bloc et s’agrafant, en forme de chaînes et de guirlandes, 
aux bizarres pilastres de raiiliqueel colossale pagode de Clialem- 
brom, mais partout en Egypte l’art agit par les moyens les plus 
simples pour créer les elfets les plus grands; les matériaux et les 
formes non-seulement s’y agrègent, mais s’y coordonnent. Les 
blocs de granit juxta-posésse soudent l’nu à l'autre par leur coupe 
exacte, et s’élèvent en imposantes pyramides ou se dressent dans 
leur isolément en élégants obélisques, sur lesquels la sculpture et 
la peinture écrivent, dans leur langue muette, les paroles qui leur 
sont confiées. Le marbre, le grès, le serpentin , le porphyre , le 
granit noire ou rose, soumis au compas, attaqués par le ciseau le 
]dus large et le pins tempérant, se façonnent en colonnes, en 
architraves, en frises, en frontons austères, en statues droites ou 
assises, en sphinx, en béliers accroupis, et s’organisent entre eux 
dans la disposition la pins simple et la jdus stricte. On peut s’en 
rendre compte aujourd’hui sur le sol occupé autrefuis par Mem¬ 
phis et Tbèbes, et au milieu des décondmes bouleversés de la 
nécropole d’Osymandias, des temples de T.oufisor et des palais de 
Karnak, Le caractère de l'architecture et des autres arts chez les 








Égyptiens a été la force et la majesté ; leur moyen principal a 
été la règle et la sobriété; leur résultat général, la cohésion et 

runiformité. 

Mais l’architecture rlevail connaître encore quelque chose de 

mieux: l'homme et l’art, en elîct, avaient reçu de meilleures 

? ■ * ^ 

promesses; voués, tous deux ensemble, à runitéel à rharraonie, 
ils devaient y tendre d’un efibrt pareil; le mouvement ne leur 
avait-il jias été imprimé pour cela dans leur berceau commun ? 
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be dogme et la fonne de l’Egypte, malgré leur aspect de sa¬ 
gesse cl de prévoyance, étaient impuissants à les retenir tous 
deux. Le sacerdoce égyptien avait confisqué le sentiment religieux 
du peuple à son profit; cl au prolil de son usurpation, il avait 
eonlisqné encore l'instinct artistique; mais ce sentiment et cet 
instinct des peuples, ne sonl-ce pas là précisément leur bien le 
plus inaliénable, ce qu’ils peuvent le moins abandonner, ce qu’ils 
doivent réclamer le plus vivement, s'ils ont pu y laisser porter 
une atteinte momentanée? Ne sont-ce pas là précisément cette 
intelligence, cette activité divine, qu'aucune organisation sociale 
ne pourra peut-être jamais couleiiter, parce qu’elles réclameront 
toujours de plus sublimes satisfactions et de plus augustes sym¬ 
boles? La parole immuable qui partait des sanctuaires jaloux 
rie Memphis et de Tlièbes était donc loin de pouvoir répondre 
longtemps à la conscience ; et runiformité des symboles qui 
appuyaient cette parole ne devait pas longtemps satisfaire au 
génie. L’homme de sa nature s’impatiente sous une protection 
brutale et s’indigne dans une invocation grossière ; pour s’aiïran- 
cliir du joug d’une loi et d’une prière abrutissantes, il préfère 
bientôt la révolte et ses dangers à l’obéissance et à sa sécurité. 

L’origine de l’art grec est là tout entière. L’art grec, on le 
voit, est sorti de ce sublime rnouvemenl; écoulez, en elîct, le cri 
des vieilles légendes du monde belionique qui vous le racontonf. 
Malgré la distance et reffacement, vous distinguerez encore les 
témoignages saisissants de la naissante sympatlue des peuples; 
vous entendrez surtout tonner la sombre voix du sacerdoce irrité, 
qui poursuit et maudit les premières teiitalives d'indépendance 














et de progrès J partout le sacerdoce, menacé dans le caractère de 
perpétuité qu’il s’arroge, évoque contre les premiers transgres¬ 
seurs de ses lois immobiles le terrible fantôme du destin. Ici 
l’artiste téméraire qui se sera révolté contre le culte du repos 
et de la mort, qui aura été demander à Minerve, c’est-à-dire 
au génie de l’élude et du progrès, une autre inspiration, qui 
aura voulu enfin, dans son orgueil, se rapprocher de Dieu , et 
façonner comme lui, de ses mains et à sa propre image, une 
argile vivante et passionnée, sera puni dans sa tentative et tjompe 
dans son espérance. Prométliée impuissant, encbaiiié, sc bat la 
tète et ensanglante ses mains sur le bloc primitif qu'il a voulu 
transformer; une inquiétude éternelle lui rongera le flanc, cl, 
pour récompenser sa reclierclie indiscrète, les illusions les jilus 
décevantes, les mécomptes les plus cruels, sc répandront dans le 
monde. C/est la curiosité, la fantaisie, l’imagination; c’est l’en¬ 
chanteresse Pandore qui les y sème pour la vengeance des Dieux 
et le malheur des hommes. Là, Orphée expie son génie sous les 
saintes fureurs qu'il a soulevées ; là, Phaëton, autre fils d'Apollon 
et des Muses, tombe foudroyé pour avoir manqué d’incendier le 
inonde sous le char embrasé de la lumière et de la poésie, comme 
ailleurs tombe encore, pour n’avoir pas voulu modérer son essort, 
le jeune Icare, fils de l’architecte Dédale, déjà puni comme le 
sculpteur Prométliée, et encliaîné comme lui pour ses 03 uvre.s 
ingénieuses et hardies. Sans doute, la vérité palpite sous le man¬ 
teau de ces fables, leur voile transparent nous laisse voir ce qu'il a 
dû en coûter aux liommes inspirés, qui les premiers vinrent ou¬ 
vrir les routes que l’activité humaine ^larcourl aujourd’hui en 
toute sécurité. Ces fables nous disent combien, dans l’origine, 
les voies de l’esprit étaient sévèrement gardées; à travers quelles 
terreurs, quelles angoisses, quels dangers durent passer les pre¬ 
miers qui en déblayèrent pour nous l’entrée. Mais si ces lugubres 
légendes du sacerdoce nous racontent sa colère et ses calomnies, 
scs exécutions vindicatives et ses prophéties jalouses, elles ]iro- 
clamenl plus haut oiiccire l’ardente conviction de scs victimes et 
leur irrésistible dévouement. Elles nous disent comhien l’instinct 







affranchi de riiommo avait en soi-mênio confiance pour ne pas 
reculer devant des obstacles si grands; combien enfin il avait cru 
recevoir les promesses de la Providence pour entreprendre ainsi 
de braver les menaces du destin. 

Les premiers artistes grecs curent ce courage, et ne firent pas 
faute à rhumanité souffrante ; si Ton en croit les traditions du 
monde ancien, ils posfîrent hardiment la main sur réclificecycio- 
péen qui écrasait plutôt rhumanité qu’il ne rabrilait; ils le 
mirent en morceaux, et surent lui façonner de ses ruines un 
asile plus large, plus noble et moins triste. Aussi la Grèce alors 
crut-elle, dans sa reconnaissance, que le blond Apollon, son 
Dieu, exilé du ciel pour avoir tué les noirs cyclopcs, s’en consolait 
en ornant la tcire et en instruisant ses enfants. Le fait est qu’à 
travers mille embûches suscitées par le principe primitif, par le 
monothéisme primordial, le peuple et l'art înarchèrent à leur 
(lélivrance depuis Proinéthée jusqu’à Praxitèle, depuis Dédale et 
Icare, les constructeurs du mystérieux labyrinthe, jusqu’à tetinus 
et Callicrates, les architectes du Partbénon; c'est-à-dire depuis 
l'origine de la civilisation et de l’art grec, proprement dit, jusqu’à 
leur double et magnifique efflorescence dans Athènes, la ville élue 
de la démocratie et du progrès, qui donna au monde, pour mar¬ 
quer sa valeur, Socrate et Phidias, Apelle et Platon. 

Mais jusqu'ici nous ne sommes pas encore parvenus, nous le 
sentons, à faire ressortir l’architecture grecque d’une manière 
frappante et sous sa physionomie propre, autant que nous l’a¬ 
vons pu faire pour les architectures qui l’ont précédée et dont 
elle nous semble dériver. Ceci doit bien avoir sa cause. C’est 


qu’en effet rarclntecture grecque, en soi, échappe davantage à 
une sommaire appréciation. Son principe est moins simple, 
ses formes sont plus variées, par conséquent l’impression qui 
en résulte est plus complexe et moins définissable. Pourquoi ? 
C’est que, par la même raison que rarcliitectnre est de tous les 
arts celui auquel le dogme religieux confère le plus d’importance, 
il est également celui qui peut le moins suppléer à son absence 
ou à son affaiblissement- L’architecture, ilans les changements 









que le génie liuinain fit subir aux croyances primitives, dut donc 
perdre en Grèce cel incomparable aspect de grandeur et les 
allures souveraines qui l'avaient distinguée dans Tlnde et dans 
l’Égypte. A mesure que le dogme religieux décroît, que le sacer¬ 
doce s’alïaibiit, les forces et les affections individuelles sont 
davantage appelées à produire et à s’exprimer. Do là des œuvres 
plus originalement élaborées, mais iiioins imposantes; car ce 
que l’individu gagne en indépendance et en énergie, le corps 
social lejierden autorité et en puissance. Au temps oùriiomme 
est exploite et abruti sous les théocraties et sous les castes, la 
beauté consiste dans le volume, et le génie dans la patience. 
Au temps où l’Iiomrae s’affranchit et se développe, le génie 
s’exerce dans l’élude, et la beauté se trouve dans la forme. 


Ce dernier moment est celui où les arts, enchaînés par l’ar¬ 
chitecture, se dégagent enfin ; la sculpture cl la peinture, cap¬ 
tives, étiolées à l’ombre du temple, s'échappent, et proclamant 
au grand jour leur indépendance, se confient à tous les élans et 
à toutes les inspirations du senliinenl individuel. Or, comme ce 
senlimenl est alors l'élément progressif jtar excellence, elles arri¬ 
vent bientôt du même jtas à leur complet épanouissement. Celte 
révolution est périlleuse pour rareUiteclure ; car, on le comprend, 
privée alors des énormes ressources que les religions et les des¬ 
potismes immobiles peuvent seuls accumuler et dépenser, il faut 


qu’elle y trouve une compensation cl plus même qu’une compen¬ 
sation, sinon elle est débordée; sinon, leine détrônée,sans puis¬ 
sance et sans parure, elle se verra restreinte aux formes que lui 
inflige seulement le besoin, et ne connaîtra plus que les rapports 
grossiers des plus élémentaires conveiiaiices. 


Mais, quoiqu'un instinct iiTcsistible pousse chaque art à se dé¬ 
velopper dans son essence intime et dans scs tendances person¬ 
nelles, si ce mot peut sediri?, un instinct également précieux les 
ramène à s’assister et à se réunir. La peinture cl la sculpture, 
filles de rimitation expressive et passionnée, interprètes des sen¬ 
timents de l’ame, des mouvements de la pensée, contemplatrices 
assidues et intelligentes de la nature extérieure, rapportent à 









rarchileclure leur iiioissori enlière, L’arcliilectiire, aulrelais leur 
jalouse marâtre, se voit alors oiiiioblie et agrandie par tous ces 
progrès et toutes ces conf[uètes, fruits inespérés de la liberté 
qu’elle leur disputait. Alors rarclûtcclure qui leur avait donné 
au point de départ le calcul, la régularité et, jusqu’à un certain 
point, le caractère, reçoit à son tour la vie de ces arts essentielle¬ 
ment vivants. Elle apprend aussi, autant qu’il lui convient, les 
lois de l’imitation de ces arts essentiellement imitateurs. Alors, 
dans celte étreinte fraternelle, dans ce partage des ressources 
communes, l'architecture se tient à leur hauteur, si môme elle 
n’arrive pas à les dominer encore par la vertu de ses qualités 
natives et par l’enserable plus large de sa constitution. C’est là 
précisément ce qui arriva en Grèce : la sculpture et la peinture, 
sans parler ici des secours immédiats et <lu concours positif 
qu’elles fournirent incessamment à L’architecture, ouvrirent en¬ 
core pour elle le champ aux plus ingénieuses et aux plus fécondes 
analogies, La peinture qui, avec des moyens en apparence si 
éloignés de ce qu’elle cherche a représenter, et qui arrive cepen¬ 
dant à l’exprimer si puissamment, initia l’architecture à tous les 
phénomènes de la vision et à tontes les ruses de la ligne et du 
ton, El rarcliilecture, cet art qui semble, à la première idée qu'on 
s'en fait, soumis si étroitement à la réalité du résultat matériel, 
connut ainsi les plus subtiles et les plus captieuses abstractions. 
Elle sut, dans l’intérêt de ses dispositions, éloigner ou rapprocher, 
diminuer ou agrandir, montrer ou cacher les dilférentes parties 
de l'œuvre, par la seule intelligence du point de vue. La sculp¬ 
ture, dont le terrain est plus borné que celui de la peinture, mais 
dont l'effort est aussi savant ; la sculpture qui palpe, qui mesure, 
qui balance les formes, qui marche à l’expression et à l'intérêt 
par rîmîîaiion la pins positive et la pins matérielle, et on inêmç 
temps par le choix le plus arbitraire et le plus idéal, iuilla l’ar- 
chileclure à la science des proportions, au calcul des divisions et 
à l’elict des dilférentes variétés dans les objets de même nature, 
üe même que la lace avait été prise par le sculpteur comme le 
modèle qui devait le guider dans son élude de la figure humaine, 
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l’archileclc en elioisil un qui le guidât égaleinenl dans la décora¬ 
tion de ses édifices. Les ordres furent inventés ; le triglyphe dans 
le dorique, le diamètre de la colonne dans les autres, impo¬ 
sèrent à chaque partie sa mesure et son rapport. L'architecture, 
elle aussi, se rendit compte de ce qui constituait la beauté du 
corps de riionimc. 11 y a plus, elle fimita, non point positive¬ 
ment dans sa réalité et dans so.s formes, comme l’assure le grave 
Vitruve, entraîné trop loin pjar sa conviction savante, niais bien 
dans son économie et dans ses causes; non point d’une manièie 
servile, mais d’une façon toute intellectuelle, toute figurée et 
d’après la grande loi métaphysique de l’analogie. Ainsi l'archi¬ 
tecture chez les Grecs relléta riiomme et sa lieautc. Ainsi le temple 
leur apparut comme un corjis organisé et vivant, qui, par le jeu 
indépendant de ses membres, la précision de ses attaches et 
l'heureuse harmonie do son cnsendile, glorifiait leurs Dieux, à 
l’égal des plus belles idoles et des ])lus belles créatures. Mais 
ce n’est pas tout ; le génie artistique de ce peuple, le plus 
humain et le ])lus sympathique sans contredit de tous les peuples 
antiques, devait encore ouvrira l'archileclurc un plus vaste 
champ. Ce peuple, qui ne demandait pas mieux dans ses larges 
et souples croyances que de tenir compte de toutes les tendances 
de l’iiomme; ce peuple qui acceptait toutes les passions, tous les 
mobiles, toutes les variétés, tous les caractères, pour peu qu’il 
|)ût les idéaliser et les consacrer en les ennolilissant, permit 
aussi à l’architecture d’échapiier à la monotonie d’une forme 
étroite cl fixe. De même que la scu![)ture avait pu chercher la 
beauté dans tous les âges et dans toutes les natures, rarchitee- 
ture put rencontrer l'expression dans Unis les as}iccts. Le style 
dorique, emprunté aux errements des âges primitifs, l•clîétant 
encore l’esprit de conservation et de staliilité représenté dans 
la mullijfiicilé grecque par !a race dorienné, par l'aristocra¬ 
tique I.acédémoue surtout, se prêtait à l’ex[)ressioii de la force 
et de la solidité. Ses profils abruptes, ses massives coloniies, qui 
souvent n'avaient \ias quatre fuis leur diamètre en hauteur; ses 
chapiteaux austères, qui souvent restaient dénués de l’astragale et 
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du gorgeriu, cl dont toujours le saillant abaque abritait large¬ 
ment le fût et ])orlail rtèreinciil le poids de l'arcldlrave, fournis¬ 
saient tous les aspects mâles dans toutes leuis nuances et dans 
tous leurs degrés. Son caractère spécial, suivant les modifica¬ 
tions diverses, embrassait depuis râprete et la lourdeur même 
jusqu’à riiéroïsmo et la majesté. Le style ionique, moins ancien, 
moins solidaire de rélémenl primordial, double produit du riant 
climat de l’Asie mineure et de l’esprit indépendant et progressif 
de la race ionienne, représentée surtout par la démocratique 
Alliènes, a moins de sévérité et plus d’élégance. Ses profils fins, 
ses colonnes sveltes que le vieux Vitruve comparait au corjis de 
la femme; ses cbapitcaux compliqués et purs, avec leurs délicats 
filets, avec leurs volutes enroulées, qu’il comparait encore à sa 
chevelure, traduisaient, suivant leur richesse ou leur simplicité, 
toutes les impressions de beauté, de grâce, d'amour et de volupté. 

4 

Enfin, le style corinlliien naquit ou plutôt se fixa dans les plus 
beaux temps de la Grèce. Il est peut-ôtre enfant déjà de ce per¬ 
fide besoin qu’éprouvent le.s nations parvenues à leur apogée, 
d’imir la richesse 5 la beauté et le faste à la grandeur. Le 
hasard, en tout cas, plaça bien ses derniers progrès dans 
l’industrieuse et opulente Corinthe; ce style, plus qu'aucun autre, 
appelle à soi la sculpture; il lui demande souvent toutes ses res¬ 
sources , tout son .savoir, tous ses caprices , pour orner ses bases, 
ses fûts, scs chapiteaux et toutes les divisions de son ordonnance; 
il les lui demande non-seulement pour découper et grouper dans 
ses chapiteaux les fouilles de l’olivier, des nymphées et du lotos 
égyptiens et de l’acanthe ; mais encore pour dérouler tous ses 
ornements dans scs rinceaux , et pour faire courir dans ses frises 
les grifibns, les chimères, les génies, les hommes cl les animaux. 
Le style corinthien , enfin , couronne par sa pompe et sa ma¬ 
gnificence le bel ensemble architectonique de la Grèce ; ensemble 
qui ne sera jamais trop admiré, parce qu’il témoigne hautement 
que le génie humain a pu dans certaines circonstances approcher 
de toute la perfection et de toute riiarmonic qu’il pouvait com¬ 
prendre; cnsemhie pour lequel nous ne craignons pas décrire 





notre pieuse vénération, mémo en pensant aux iléblatératlons 
niaises et à la puérile réaction qui ont cours dans nos écoles ré¬ 
calcitrantes; même en pensant aussi à toutes ces déclamations 
emphatiques et vides qui retentissent sans cesse dans nos écoles 

soumises ; même en présence, il faut le dire, de tous leurs honteux 

* 

plagiats, de toutes leurs imitations veules et lâches, qui n’ont à 
nos yeux ni but, ni excuse, ni conscience, ni physionomie. 

Maintenant, après avoir fait ressortir, autant que nous l’avons 
]U], le caractère de rarchilecturc chez les Grecs , la dernière 
nation de l'antiquité qui ait eu une doctrine artistique réellement 
originale, nous allons essayer encore de nous rendre compte 
de sa destinée chez les Koniains. 

Le peuple romain a résumé l’art antique, si ce n’est en droit, 
au moins en fait ; ce peuple, né pour violenter et engloutir tous 
les autres et les fondre dans la pins gigantesque unité, s'empara , 
comme d’nn hérilage qui lui était réservé, de tous les éléments et 
de toutes les acquisitions artistiques connues, pour en composer 
un art à sa taille et à son goût. La forme austère et terrible des 
égyptiens et des Etrusques, la forme fastueuse et fantastique des 
Orientaux, la forme savante et l>elle des Grecs, hnitalemenl con¬ 
quise comme ces peuples, et irrésistiblement triturée comme eux, 
constituèrent l'art romain, c’est-à-dire l’expression la plus géné¬ 
rale et la plus complète de toutes les tendances artistiques du 
inonde d'alors; ce qui est loin do vouloir dire que chacune de 
ces tendances y ail gagné en particulier et dans son développe¬ 
ment propre. L'assimilation romaine, entachée de la jilusodieuse 
brutalité, ne pouvait obtenir d'aussi désirables effets. Les grands 
et rares modèles, tes types inimitables de la lieauté abstraite des 
différentes formes locales, affectionnées par les diQ'érents peuples 
anciens, se doivent chercher chez cos peuples mêmes et dans le 
temps de leur dignité et de leur indépendaiico. Mais ce (ju’il 
importe de constater, c’csl qu’à travers l'art romaiu peut seule¬ 
ment nous apparaître le véritable ensemlile de l'art antique, dans 
toutes ses variétés et toute son étendue, dans tous ses rapjiorts 
et toutes ses dissemblances. Nous n'en donnerons point d’autres 








])reuves que leü vestiges eux-mômes de \'art romain, qui nous 
semblent encore aujourd'hui, après tant de révolutions et de bou- 
îcversemenls, offrir l’immense répertoire de toutes les idées et de 
toutes les industries, de toutes les notions et de toutes les ressour¬ 
ces du monde ; en effet, non-seulement foutes les formes et tous 
les styles, mais encore tous les matériaux et fous les moyens, 
amuèrent à Rome, qui devint ainsi le centre de toutes les appli¬ 
cations. 

.lamais peuple , uufaul que le peuple romain, n’a usé ni abusé 
de la matière : on fouilla pour lui toutes les carrières connues, 
et on en découvrit pour lui de nouvelles; on se dépouilla pour 
lui de tous les trésors; on lui sacrifia tous les efforts , on lui 
dévoua toutes les conceptions, et Rome fut assise au milieu de 
monuments d'utilité , de mollesse ou d'orgueil , que jamais 
aucun autre peuple n'eût osé se permettre ou désirer dans ses 
jours de puissance et de riebesse. Rome mal assouvie malgré 
tonies scs spoliations, mal satisfaite malgré toutes ses limita¬ 
tions, demanda des monuments qui fussent à elle seule. Des 
arcs de triomphe , <les colonnes triomphales, des voies , des 
aqueducs, des phares, des ponts gigantesques, des forums, 
des rotondes, des palais , des cirques, des hippodromes, des 
naumachies, des bains, des ihéAlrcs, des setlizoïies et des cime¬ 
tières aussi grands que des villes; des statues, des tableaux, 
des tentures, des incruslalions, des mosaïques, des meubles 
assez grands, assez nombreux, assez riches, pour orner des 
provinces entières, (le vaste développement et ses conséquences, 
voilà l’art des Romains. Et ce qui peut , entre tant d'autres 
considérations, donner l'idée de leur puissance, c'est non-seu- 
Icmeul ce qu’ils absorbèrent pour rorguoil de Rome, mais tout 
cc qu'ils llrent refiuer au loin pour l'orgueil de l’empire. I,ft 
peuple romain, voulant partout se trouver chez lui, exigeait, 
dans toutes ses entreprises cliez les peuples subjugués, la même 
abondance et la même majesté ; ce qui fait qu’aujoiird'lmi , 
suivant la durée et la tranquillité de son occupation guorrièrè , 
ou retrouve partout, après deux mille ans, les mêmes traces de 










sa volonté et de sa puissance; partout, depuis les ruines de la 
lourde muraille qui sépare rAnglcterre de l'Écossc, jusqu’au^s 
ruines élégantes de lîalbeck, d'Aiitioelic et de Palmyrc. 

3Iais cette volonté et cette puissance du peuple romain n’éma¬ 
naient pas d’un sentiment vif de l'art, ni d’une profonde intelli¬ 
gence de ses limites et de son objet. Son enthousiasme artis¬ 
tique , malgré son énergie apparente , n’avait aucune vie réelle, 
(le n’était chez lui qu’une alïaire d'arrogance et d’ostentation. 
Incapable par l’excès de la puissance, par le dégoût qu’il donne, 
par la dépravation qn'il amène, d’assigner aux choses leur juste 
prix , sa magnificence lui tint lieu de goût, et son estime pour 
les arts ne fut qu’un amour grossier de la possession et qu’une 
passion ciïrénée pour le luxe. Or, la sainte origine de l’art n'a 
rien à démêler avec ces sales mobiles. ï:i<^arts, enfants des plus 
nobles iiislincls de l’iiomme, conséquences sublimes de ce senti¬ 
ment élevé et naïf de vénération et de sympathie qui dislingno 
riiominc entre tous les êtres, ne peuvent que s'avilir cl se détia- 
(urer en entrant au service des passions dédaigneuses et des 
appétits féroces de la force matéiâelle et de l’égoïsme. 

Quand l’épais iJummius (qu’on nous pardonne ce banal 
souvenir, car il peut nous servir à exprimer notre pensée d'une 
manière frappante) s’abattit sur la nuilUeurcusc Oorintbe, la sac¬ 
cageant et la ruinant, il représentait exactement la foncière 
barbarie do son peuple. Quand il vint à rélléchir que, jiarini tant 
de cadavres, il pourrait peut-être trouver quelque grammairien, 
quelque i>oètc, quelque peintre, quelque arcliitecle encore vivant 
pour les mener à Ilome, pour les montrer comme des bêtes 
curieuses et amusantes, il représentait exactement l'ignoble 
curiosité de son jicuple, et il écrivait lisiblement chez ce peuple 
la naissance abjecte de l’cirL La translation à Home des fragments 
précieux ramassés dans la mutilation do. Coriiillic fut le signal de 
la ti'ansfornmtion de l’art, (^e signal démoralisa la Grèce : la force 
et les monstrueux api)étils du peuple romain s’étaient révélés, ils 
devaient s'assouvir. Ce peuple, qui ne sut jamais orner son idée* 
par liii-jnènie, qui ne sut jamais manier mi outil avec intelli- 









fïpncp, à qui toute; autre fatigue que la fatigue militaire faisait 
horreur, qui recrutait tous les hommes de science ou d’inspiration 
qu’il fallait à ses nécessités ou à ses plaisirs, parmi la troupe 
avilie de ses prisonniers de guerre, de ses esclaves, quepouvaitûl 
rencontrer? ]V’était-ce pas justice qu’il n’obtînt que des idées 
bâtardes, fruit de la crainte et du servilisme; et des formes 
factices, fruit de l'humiliation cl du découragoment? Tout art et 
foute science, toute intelligence et faute imagination, n’eurent 
plus au monde qu’un pôle vers lequel ils gravitèrent, l’adulation 
(le la richesse et de la force : pitoyahle et emphatique résultat, 
rpje l’immensité dos ressources et sa durée colossale ne peuvent 
déguiser, surtout quand on examine ses dernières conséquences 
et le point où il vient aboutir, l.e siège de Corintlio n’était pas 
encore bien loin; les premières violences des proconsuls ro¬ 
mains étaient encore toutes fraîches ; les plaies de la Grèce étaient 
encore saignantes; et toute la fécondité de la verve indépendante 
des Grecs n’était pas encore tarie, ([ue les Romains étaient déjà 
blasés, et se battaient les lianes dans leur faim insatiable et leurs 
caprices sans terme. 11 leurfallait du nouveau; il leur en fîdlaitsans 
cesse; cl le nouveau pour eux était une richesse toujours plus 
grande, une prodigalité plus elTrénée; eide m(*iuequ'il leur fallait 
main tenant des légions de gladiateurs s'égorgeant dans le cirque, 
des troupeaux de lions sedevorantdans l'arène, il leur fallait des lé- 
giunsdestatues, dcsforôlsd'o!(é!isqiiesctdecolonncs,s’cfraeanlpar 
l’agglomération dans leurs places, dans leurs jardins, dans leurs 
édilices. Entendez le vieux et austère Yilruve, qui les dénonc(î 
déjà dans les beaux temps d'Auguste, et qui leur prédit les der¬ 
nières conséquences de toutes leurs transgressions el de tous leurs 
nxc(''S en fait de goût. Entendez, sous Tibère et sous Caligula, 
le peuple romain déblatérant contre l’indécente parcimonie 
d’Auguste qui. cependant, en mourant avait dit avec complai- 
.sancc ; « ,Eai trouvé leur ville de terre, et je la leur laisse lonlti 
ïf de marbre. « Vovez Néron, infatué de sou talent d'artiste, 
Itrûler la ville ainsi faite, parce que la ville lui déplaît, l’ennuie, 
et qu’il y a trop longtemps qu’il la connaît comme cola, pour 
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n’en pas vouloii- une nouvelle. (Cependant la ville en llamines 
CùtUenall el les statues d'of de Néron , divin enipereur, et le 
portrait de Néron, divin nuisicieu, peint sur une toile de cent 
vingt pieds de liantcur. D'Auguste à Constantin, de niiracles en 
miracles, d'excès en excès, tout ce déploiement de lorce et de 
richesses ne fut qu'une monstrueuse et appauvrissante orgie. Le 
dernier mol de la civilisation romaine sur l'art fut l’altération 
de l'aspect, de l’ordre, de la convenance, de la proportion, de la 
beauté, de l’impression, par un insatiable besoin d’étotinement, 
de profusion, de caprices, de ncliesse, de débauches el d'émo¬ 
tions materielles. 

La lin de l’art antique proprement, dit a été inar({uée au règne 
de Constantin. 

L’antique ilyzance, promue par cet empereur au rang de 
capitale, donna sou nom à l'époque que cet acte inouï allait 
ouvrir. Que cette limite soit entièrement juste ou ne le soit pas, 
nous racceptons pour notre point de dé[)arl. Quelle inllexiou 
nouvelle imprimèrent donc à l’art antique l'idée et la civilisation 
byzantines - ba même qu’elles imprimèrent à toutes choses. Elle 
signala récroulement du vieux monde et la triomphante invasion 
du monde nouveau. Ce grand mouvement s’opéra, d’uii côté, par 
l’explosion liuale de tous les vices, de tous les excès, do tous les 
crimes el de toutes les fautes qui présageaient de[>uis longtemps, 
déjà, la perte de l'empire. Vaste déiiouemciit, tour à tour com¬ 
primé ou accéléré par les empereurs, incroyable sér ie d'homnje.s 
éner-giques et forts, soit qu'ils aient voulu conserver on dissoudre. 
D'nn autre côté, ce mouvement s’opéra par la sanction poli¬ 
tique si longtemps altendue et accordée eniin avec éclat à toutes 
les pensées nouvelles, à toutes les es[)éi'ances géuéi’euses, à toutes 
les tentatives hardies qui constituaient le christianisme, et qui, 
depuis trois siècles déjà, s'étaient attachées aux lianes de l’em- 
pirc el le minaient ; c’était donc essentiellement une révolution 
où toutes les i iiincs et toutes les écumes, tous les germes el lou.s 
les espoirs devaient cundrattre, fermenter, et se trouver emmêlés 
dans une iuexli'icahle anarciiie. D’une part, les croyances, l(‘s 
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liabiludes et les aHections [iaïeiines profondénient invétérées, 
mais énervées et sans ressort; de l’autre, la foi, la moralité, la 
vénération et les amours chrétiens h peine formulés, alTermis, 
consacrés, mais pleins de l’énergie, de la jeunesse et de la fougue 
que donne aux sentiments qui doivent vivre et agir une longue 
et atroce compression ; rude combat, dont on croit encore enten¬ 
dre le bruit, et auquel mille ans ont pu, à peine, suflire ; combat 
dont rissue n’a pas été aussi radicale qu’on le veut bien dire; car 
il nous semble que le christianisme, malgré ses héroïques efforts, 
laissa souiller, sous les contacts de la lutte, une partie de son 
dcsintércsscincnt et de sa virginité primordiale , et oublia, au 
milieu des dangers et des fatigues de celte guerre, une partie de 
ses premières espérances et de ses premières promesses. Loin de 
nous cependant de vouloir soulever ici de respectables suscepti¬ 
bilités, en appüi'lant dans un ordre trop élevé des affirmations 
pour lesquelles nous no sommes ni disposés ni choisis. Mais sur 
te terrain où nous sommes, dans la question de l’art, nos paroles 
n’impliquent pas le moindre doute et sont tout-à-fait nécessaires. 
Kn effet, puisque tout le monde s'accorde b dire c|ue notre art 
moderne, surtout dans sa phase la plus actuelle, emprunte à l’art 
antique et s'appuie sut lui, ne faut-il pas dire à quelles circons¬ 
tances remontent et les [iremiers emprunts et les premiers secours 
qu’il en a tirés'? De plus, puisque personne n’imaginerait de 
contester que notre art moderne, encore aujourd'hui, a eu jus¬ 
qu’à présent pour occupation principale de servir bien ou mal la 
religion chrétienne, ne fant-il pas savoir ce que l’idée chrélienne 
réclamait de l'art dès le principe, (|uei cas elle faisait de son 
concours, et à quelles conditions elle l’accepta? Et cticore avec 
quelle fidt'lilé l'art le lui fournit? Pour cela, il faut donc de toute 
nécessité demander an paganisme quel a été son dernier tnttl 
sur l’art, et à la religion chrétienne quelles ont été pour l'art .ses 
premières paroles : transition délicate et confuse, si on l’aborde 
avec passion , mais très lisible, il nous semble, si on l’exaniine 

avec calme. 

Qu'on SC demande donc ce que durent penser de l’art, de ses 
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avantages, de ses ensoigtienients, de ses inllueiicos et de scs vo- 
hiplés, les fondateurs du eln'islianisnie k peine échappés aux 
persécutions des Dioclétien, des Maxirnin, des Galérius! Qu’on 
se demande ce que devaient attendre do l’art tous ces austères 
et inflexibles vétérans de l’Kglise militante quand Constantin 
voulut bien abriter la religion naissante sous la pourpre impé¬ 
riale ! L’art parut, et, on le conçoit, dut paraître à ces hommes 
généreux solidaire et responsable de la corruption païenne et de 
toutes les idolâtries qu'ils venaient extirper, et contre lesquelles 
le sang du Clnist et des martyrs avait protesté sans relâche. 
).,enr premier mot fut donc un cri d’anathème et dé proscrip¬ 
tion, et ils ne peiisèi'cnt à rien moins qu'à envelopper l’art dans 
la ruine de toutes les pratiques criminelles qui soulevaient leur 
indignation. L’arcliilecture, la peinture, et la sculpture surtout, 
vouées dans l’anliquité, d’une manière aussi flagrante et aussi 
inimédiatc, aux superstitions du-culte et à la glorification de 
toutes les vanités et de foutes les fantaisies pai ticuUôres, furent 
indiquées à leur sainte colère et assimilées par eux aux indus¬ 
tries les plus dégradantes cl les jdus dangereuses. 

Mais il ne s’agissait pas seulement de tonner contre l’art et de 
le proscrire, il fallait en détourner les peuples et les princes si 
longtemps enivrés par lui. C’était une rude tâche ; car l’élément 
artistique, l'adoration de la forme, étaient encore peut-être, à 
tout prendre, ce que le paganisme offrait de plus résistant et de 
plus vivace, culte sévère des catacombes dont les chrétiens 
sortaient à peine, la renonciation à toute chose on les anacho¬ 
rètes allaient entrer, n’étaient point, de leur nature, faits pour 
embrasser et relier dans la communion nouvelle les peuples 
vieillis et profondément viciés de l’empire, et les peuples enfants 
tpie chassait la pauvreté du nord, et qu’ap[iekient les délices du 
midi. La propension à rornement, le culte des images, conti-c 
lesquels l’idée toute spiritualiste du Christ avait dù s’inscrire dès 
l’origine, l’avaient déjà débordée dans les sombres retraites, dans 
les sépulcres lugubres, où elle s’abrita dans les premiers jours. 
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La politique de l’Eglise avait cnvalii le monde avant sa morale. 
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i.’eàlinie dans laquolle elle linl Conslanltii, son premier appui, 
en dépose hauteinenl. l.e monde était païen encore, et i’Eglîse, 
qui avait hâte et voulait régner vite, en bien des points, usa de 
transactions. On venait à elle de tous côtés et par tous motifs; 
on venait à elle [lar la foi, mais aussi par l’esprit de nouveauté 
et de contradiction ; on venait à elle par dévouement, mais aussi 
par calcul ; on acceptait scs dogmes avec naïveté, mais on les 
commentait aussi avec toutes les subtilités académiques.'On se 
rangeait dans la communion par esprit de fraternité, mais ou s’y 
prévalait aussi, par orgueil, de sa naissance et de sacasle. L’Église, 
prudente et patiente, ne voulut pas dépasser les liornes du pos¬ 
sible, et elle laissa autant qu’elle put dans le vague les contro¬ 
verses irritantes dont la solution dirait des dangers. Elle laissa 
donc longlemjis éclater et déclamer les clirétiens sincères et 
convaincus contre le luxe, contre le scandale des images et les 
autres séductions do l’art, et elle laissa aussi les chrétiens vacil¬ 
lants et douteux s’y plonger et s'y complaire. Pouvait-elle faire 
aulrenienî'? Non, et pour le comprendre, il sullit de rélléchir à 
ce que fut Conslanlin, qui rap[iuya de son ascendaut et do sa 
puissance; car (ionslanlin est peut-être le symbole le plus pré¬ 
cieux à observer de l’anarchie primitive dont nou.s parlons, et du 
mélange linal des doiméos païennes cl chréliemies (pji constituent 
ces temps. Constantin, considéré sous un cei'tain point de vue, 
paraît un type plus absolu du caractère païen tju’aucun de ses 
prédécesseurs. En clFel, ne fut-il pas paicn dans scs mœurs et 
dans ses actions, dans son mépris des hommes, dans son adora¬ 
tion des choses? Voyez-lc, quand à peine il vient d’abattre 
jMaxcnce, permettre aux villes d’Afrique de eousacrer des temples 
aux princes de la maison Flavienne dont il sort, ordonuer ou 
permettre au sénat de lui décerner lesbonneursdivins, et constater 
cette divinité dans ses médailles. \'ovez-Ie, dans sa mollesse, sur- 
passer Héliogahale et Caracalla, Adrien et Dioclétien dans son 
faste; voycz-le, dépouillant Porno, comiiie Jiome autrefois avait 
dépouillé la (irèce, pour bâtir sa ville nonveilo, tic marbre, de 
porphyre, de granit, de jaspe, de In’onzo et d’or ; voyoz-le se 
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pronieiianl diins sa i’üJ.»g liaînaiitc üssuc du soii> el d'or, avec son 
iliadèmc, scs colliers, ses bracelets, ruisselants do perles cl de 
pierres précieuses, introduisant dans la basilif[uc de Satiite- 
Sopliîe quatre cent vingt-sojit statues, arrachées aux sanctuaires 
païens de la Grèce et de l’Asie, y posant son image à cote de 
celle du Ghrist, et celle de sa more l'impératrice Hélène, à enté 
de celle de la Vierge, tarissant enlin les carrières de la Plirygic 
et de nie de Pi-oronèse, pour scs f|imtorze palais, pour ses qua¬ 
torze églises, pour ses huit bains publics, pour son hippodrome, 
pour son forum entouré d’un portique, teimiiné par deux arcs 
le triomphe, et au centre duquel, siu’une colonne do porphyre 
le cent vingt piods de hauteur, s’élevait sou colosse triomphal ; 
et puis, par ou ne sait quel délire, s’irritant contre sou propre 
JLivrage, travailler à le détruire, et grand rassemhleur d'images, 
If'vcnir ensuilc une sorte criconoclaste, pour rotouriier hienlùt à 
ses premières adorations et à ses ]ireriiiors excès. Conslanliii 
|,iaraîl être, de tons les {irinces, celui (|ui a le plus fait travailler. 
I^ériclès, Alexandre, Auguste, Adrien, (lhai-lemagne, Jules H, 
I.ouis XIV, sont bien loin à cet égard do pouvoir lui être com¬ 
parés. Il paraît être aussi ceini (juia le plus fait détruire; Attila, 
Alari'c, Odoacre, Alhoin, lui cèdent le pas. Constantin, daiu^ 
celte double lonctiou d’élevei- et d’abattre, apparaît avec le mênn' 
cachet de fureur et de barlwi ic ; et c'est en ceci qu’il nous semble 
admiraldcmeut résumer sou é[)Ociuc artisthpie. 

Si CO que nous avons fait entrevoir de l'état do l'art, .sous les 
derniers empereurs païens, est vrai ; si nous ne nous sommes pas 
trompés eu conliiuiant à l’apprécier sous le premier euqiereur 
chrétien, et si pendant longtcîups les succes-seurs de Constantin 
reproduisirent, à ditféreuts degrés, son earactère, et suivirent ses 
exemples, üvi donc est l'art byzantin? Quelle nouvelle inspira¬ 
tion, quelle nouvelle forme, quelle nouvelle technique l’ont 
constitué ? Kii vérité, ou m* saurait le dire, et on ne comprend 
guère pourquoi ou a fait renionn*r à la translation de l’empire 
à lîyzance et à la pnuimlgation de la religion chrétienne, les 
réels cl signalés ctmiigerni'iits (prnn nouveau nom su[)pose. Ko 
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elfel, où élait alors la transformatitm dont, depuis peu, on fait 
tant de bruit? Les travaux entrepris à Byzance ne different en 
rien de ceux qui Jos avaient immédiatement précédés ; et il sufïit 
de s'informer et de les connaître, pour constater encore ici la 
flfclicuse disposition où sont les écrivains que nous avons en vue 
de vouloir, à propos d'art, arracljer de vive force à l’iiistoire les 
inductions les plus gratuites, (leux qui ont osé dire que la promul¬ 
gation de la religion cliréticnne , comme religion de l'État, avait 
été le signal de la décadence des arts et de la ruine du goût, ceux 
qui se sont permis de dire que cet avènement avait au confrairo 
mis aussitôt les peuples en possession d'un art nouveau et pins 
digne, se sont également trompés et ont égale meut exagéré les 
motifs liistoriqucs de leur croyance, si ces motifs existent jusqu’à 
un certain point. L'établissement du cliristianisiiie n’a pas eu cl 
n’a jamais pu avoir ces cll'ets absolus. Les grandes causes de la 
dissolution clugoûtpréexislaienl. Bien ne pouvait guère aggraver 
la situation mauvaise de l’art antique, acculé dans le plus pares¬ 
seux et le plus inditïérent éclectisme, ii’éludiaut plus rien, ne 
désirant plus rien, ne choisissant jdus rien, amalgamant et gâ¬ 
chant tout. Conslanlin, en dépouillant et en accablant les peuple.', 
en détruisant, en biUissanl de tontes parts, sans frein et sans bor¬ 
nes, pour satisfaire tantôt à scs colères, tantôt à ses calculs, tantôt 
à son orgueil, tantôt à ses dévotions, ne dérogeait en rien au pa¬ 
ganisme, et n’altérait nullement l'art antique. Tous les empe¬ 
reurs , avant lui, n’avaienl rien ménagé pour leurs caprices, et 
depuis longtemps l’art insouciant se prêtait à tout, et se laissait 
faire comme un patient qui n'a plusd’esjioir et qui s'est résigné. 
Quoiqu’il allât ainsi de plus en pltis en se dégradant, Constantin 
nous semble n'y être pour rien. I^a religion chrétienne, de sou 
côté, n’avait rien apporté de formulé, ni pour le l'cmpîaeer, 
ni pour ralimenler, ni pour le renouveler. Elle ne s'étail pas 
occupée de l’art, ou plutôt elle le repoussait, on plutôt elle le 
subissait comme une nécessité païenne, sur laquelle il était bon 
de fermer les yeux. Où donc, dans ces temps, frouvor la poétique 
nouvelle et révélée du clirislinnismc? Qu'on nous ledi.'C. Serait- 


















ce dans les catacombes et dans les églises souterraines uù s’abri¬ 
tèrent, prièrent et reposent maintenant les premiers confesseurs 
de la foi? Mais qu’y voit-on, si ce n'est partout la forme païenne, 
paresseusement accoiumodce aux convenances clirétiennes; si ce 
n’esl la croix grossièrement entaillée aux Hancs du sarcophage 
antique; si ce n’est la colombe ou l’agneau aux cinq blessures, 
grossièrement enclavés dans les distributions antiques de la fresque; 
si ce n’estenlin, quand le sculpteur ou le jÆtntre ont voulu sortir 
lie ces symboles élémentaires, ce qui pouvait rester alors du cos¬ 
tume, de rarrangement, du geste et du galbe antiques? L'allé¬ 
gorie même, cette lillc meuleuse et dîssulucdc la Orèee antique, 
s’y iilbclie autant que la sainteté du lieu cl raustérité des cir¬ 
constances l’ont pu tolérer. Le Christ, sous la figure d'OrjïIiée, 
jouant de la lyre, attire et charme les animaux féroces ; ou comme 
le Mercure antique, le i)astcur évangélique, assis à rombre des 
arbres et jouant do la flûte, garde ses brebis, ou debout et tiiar- 
ehant, comme le faune anti([ue, ramène sur scs épaules colle qui 
s'égare. 

Mais si l’obscurité des cryptes primitives ne nous caciie eu 
réalité rien qui t)uissc témoigner de l'existence d’un art exclusî- 
vemcnl propre aux chrétiens, ou du moins vigourcusemeal trans¬ 
formé par eux, voyons si les édilicalions de l’épOfpLC cuiislanliin' 
peuvent nous l’olirir. Kt nous ne pensons pas, assurément, à le 
chercher <lans scs palais, dans ses tliormes, dans ses arcs trioin- 
phaux, ni dans scs [torliqiies. N'ous le chcrclionsdaiis les temples 
qu’elle consacra au nouveau dieu de rempirc. Nous le clierchons 
là seidement, et là même nous ne le trouvons pas, 8i le toinpb' 
tles idoles a été rejeté par la religion nouvelle, il semble qui' 
c'est uniquement par l'impossibilité matérielle de s’y pouvoir 
installer. I.e temple païen prêtait au peuple ses colonnades 
et ses portiques; mais il gardait fei'mée l'étroite et obscure celht, 
tout entière réservée aux prêtres. Le temple ebréliou , au con¬ 
traire, devait recevoir dans son sein les |>eiiples à flots jirossés; 
il devait les inonder do lumière’ ])Our cliassor eiiiiii la teineur du 
«'.■metuaire désormais liospitalior. L'élail là, rertes. eu apiiarein e. 










lin beau prufîrainnie [Kuir l’art : mais de longhimps il ne devait 
rien en sortir, L’Eglise n'allaeliait pas à Tari uti sens assez pro- 
lond, ni une assez liaiile porléc; loin de iii, elle tenait à distaiice 
et rel'otilait tonie reclioiehe vaine et tonte ailoralion profane. 
Elle recardail le cor|)S de riiomnio comme un sépulcre blan¬ 
chi; elle n’afïii'inait pas la beauté du Clirisi, elle Ji’avait pas 
l'ncore songé à la ]>eauîé de la Vierge, et le temple de Dieu lui 
paraissait fonveiiable, pourvu (pi'il fil! sans ténèln'es et qu’il fdt 
grand. Si César et scs j>alrifiens, ses alïrancbis et ses eunuques, 
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demandaient davantage, l’Eglise laissait faire, n’avait point 
irtusjiiration adonner, et l’atelier païen ap|iorlait ses vieilles 
ressources et ses décorations fanées. Penl-on le jiier, quand on 
voit ri'lglise s'emparer, non-seulement de la basilique antique 
sans rien y changer, mais encore en re]irodüire coniplélément et 
le plan et l'ordoiinaïu'e dans les nombreux édifices qui s’éléveni 
à l’envi pour rexorcicc du culte? J..es clirétiens vinrent doue 
librement ailorcr Dieu dans ces mêmes salks où le préteur, sur 
>^011 tribunal, les condamnait naguère au sup[)licc. J.,es bymnes 
‘Maintes et la jiarole vénérée du prêtre y reinjilaeèrent le confiis 
mnrmnre des plaideurs et les aigres discussions des avocats. T.es 
|densos conférences des évêques , l’adminislraliüii désintéressée 
lies diacres v succédèrent aux conversations des niareliaiids et 

I 

aux opérations de négoce. Et fchose plus étonnante encore! 

[lonr cticadrer dignemetit l’oiligie du Clirist et la morili’er au 
■ 

peuple, l’Eglise ne demande rien de nouveau à Tait; elle se con¬ 
tente (les ajustements consacrés à l’etligi ’ de reniperimr, dans 
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ro»j'/îf.s/c(fiH des absides, f/Egîise, en venant ainsi habiter les 
palais (le justice et les bourses des anciens, cachait-elle, sous 
une dêmarclic singnlicre, une large espérance, et sc livrait-elle, 
dans la conscience de son avenir, à une saisissante allusion ? 
Voulait-elle, sous celle (igiire, mar([uer (jn’nn jour elle enten¬ 
dait disputer à l’ordre civil, cl sa puissance, et ses riclicsscs, 
(‘1 sa juridiclion ? Ven nous importe, ce u’est [toiul là une cpies- 
lion d'art. (!('ipi’Ü nous sndil de savnii-, c’est ([n'nn monument 
piireiiK'iit païen ih'vint le patron (;t le type du teiiijilc rlirétieii. l.a 










iiel ühlongiie, teniiiiiée par un lit^niicyfle, fît coupée quelquefni'i 
par une nonransvorsale, les longues eolonnailes iiUérieures, les 
luis-côlés et les travées; tout ce ipii sc ratlaclie, eiilln, à la forme 
hasilieale, après tant de siècles d’essais cl de variations, occupe 
encore une jilace éminente dans les tltinnées de rarchiteclo- 
niquc clirétienne. Quoi qu’il en soit, on peut dire que, longtcnijis 
après Constantin, le christianisme n’avait encore rien innové en 
fait d'art, de façon qaebeaucou|) d'auteurs ont pu reculer de règne 
en règne, et au gré de leur judiciaire ou de leurs rensoigncracnis, 
la fin de l'art antique. Nous devons enregistrer ici que plusieurs, 
et non sans quehjues raisons, ii'onl ]ias hésité à la porter jus- 
(ju’au règne de Phocas et d'IIéraclius, c’esl-ü-dirc trois cents ans 
après Constantin, et dans le septième siècle de notre ère. 

Toutefois, il est hou de remarquer que l'art antique, le seul 
qui existât alors, appauvri et méconnaissable, exténué et défail¬ 
lant, tonihanl irrésistihlemenl de dégradation en dégradation, 
cuinine les choses qui décidément ont fait leur temps, et tout 
proche d'èlrc enllji réduit à l'état moléeuhiire, avait inspiré quel- 
f[uc jiitié au génie chrétien, jusque-là, suivant nous, iinplacahle 
dans sa colère ou dans son dédain. L'Eglise avait-elle senti déjà 
son autorité s'amollir et ses vieux préceptes allaient-ils déjà céder? 
Faut-il reporter à ce temps, aujourd’hui si loin de nous, les 
[iroinières infi-actions (jui, plus tard, la menèrent si avant dans 
les voies de la mollesse et de la corriqition ? Faut-il reporter à ce 
temps les prcmiei-s aveux et les premiers symptômes des goûts 
profanes qui la déhordèrent ? Faut-il enfin y reporter les pre¬ 
mières lueurs de la renaissance accomplie avec tant de gloire et 
de scandale au seizièjue siècle? La l'éhahîlitation de la Sodoiue 
liaicnne, du sanctuaire géant du polythéisme romain , du l*an- 
liiéon d’Agrippa, dédié par lîoniface 111 à la Vierge cl aux saints 
martyrs, était déjà, malgré les neuf cents ans de distance, un 
acheminement inévitable à l'audacieuse entreprise de J nies 11, qui, 
préoccupé aussi du Panthéon, osa démolir, dans la métropole de 
la clirélienté, celte vieille basilique de Saint-Pierre, pour laquelle 
imploraient tant de glorieux et do touchants souvenirs, tant de 
















générations clc lulèles consolées dans ses murs, laiil de généra^- 
tions de saints reçues dans ses sépulcres! Profanation sans égale, 
jicul-élre, dans les fastes du monde, et à laquelle l’inlrusion des 
statues antiques, des Apollon, des Appoline, des llacchus , des 
Vénus, des Ilcnnaphrodites et des Antinous dans les salles vati- 
cancs, ou dans les villas papales, ne saurait assurément se 
comparer, malgré tous les cris qu’elle a soulevés. Tout ce qu’on 
peut dire, c’est que, dès le sepiième siècle, les légats envoyés à 
Constantinople par lionifaee lîl y faisaient alors reconnaître la 
primauté du saint-siège, et que l’empereur Phocas y défendait à 
(’yriaqiiede s’arroger le nom de patriarche œcuménique. L’Église 
se sentait forte, et se croyait en sûreté alors : pensée fatale à toute 
puissance; conviction qui est déjà un oubli et une menace. En 
oiïet, le christianisme était maître dans l’Europe entière, ou allait 
bientôt l’étre. La croix dominait l'ancien monde, plantée au 
front de tous scs édifices, le long de tons ses chemins, au centre 
de toutes scs j)!aces et do tous ses carrefours. Les écoles païennes 
d’Alexandrie, iVAlliènes, d’Antioche, de Carthage, avaient jeté 
leur dernier sonflle, leur dernier venin. Les nations barbares les 
]ilus tardives allaient Cire informées du Christ, et suivre sa loi; 
et leur irruption, si cruelle qu’elle fût, ne devait plus faire 
reihier les îîomaîns et les (îrees consternés jusqu’aux mystères 
de l’Élriirie, et jusqu’aux autels de Rlinerve. Le mahométisme 
mémo, avec ses espérances gigantesques cl son enthousiasme 
l'apide, était contenu et refoulé. L’architecte Callinique avait 
veillé sur l'Orient avant que Charles Martel se fût armé, et le feu 
grégeois incendiait déjà les Hottes musulmanes. Ce moment rie' 
la puissance et de l’ascendant du christianisme, engagé dans ce 
qu’on appelle avec tant de fatuité aujourd’hui la nuit du moyen- 
âge, n’a pas été assez étudié : il en valait cependant la peine. 
Quant à nous, nous devons faire remarquer que cette lacune, 
que nous ne pouvons pas môme songer à réparer ici, quelque 
sommairement que ce soit, a singulièrement oblitéré l’histoire de 
nos arts. 

Le fait est que l’Église, libre désormais de toute inquiétude, 
















se penclia enfin avec bienveillance, et de son propre mouvement, 
vers l’art païen rfllanl à scs pieds. Klle abrita ses derniers essais, 
et recueillit, autant que la jtudeur le permettait, scs anciens chefs- 
d’œuvre. Son enceinte ofTrit un sûr asile à plus d'une idole, 
même au temps où les empereurs renouvelaient les édits qui les 
proscrivaient. Ses péristyles, .scs portiques et ses catacombes 
s’encombrèrent de tout ce qui fut à son goût : autels, trépieds, 
vases, lampes, colonnes, cliapileaux, l>as-reliefs, sarcophages et 
mosaïques. 11 y a jilus; l’Église s'apprêta, comme nous le dirons 
plus explicitement ailleurs, à soutenir une lutte qui pouvait de¬ 
venir dangereuse pour elle, (lomme nous l'avons dit ici même, 
elle avait voulu d’abord laisser sans solution la question délicate 
des images. L'empereur Léon IIJ, homme rigide et sincère, mais 
égaré sans doute par uii zèle indiscret et par l’orgueil du pouvoir, 

F 

voulut la trancher. L’Kglise se redressa fièrement, tint ferme et 
confondit finalement l’espoir des iconoclastes, .soutenu cependant 
par l'eiïûrt exailé et le long règne des trois princes de la race 
isaurienue, la seule, peut-être, qui ait fourni au Irûne d’Orienl 
des hommes d’un aussi grand caractère. Celle querelle, longue et 
acharnée, dans laquelle les papes montrèrent un si grand courage, 
et les empereurs un si grand emportement, décida probablement 
des destinées de l’art en Lurope, ou du moins fut la cause, nous 
dirons presque le prétexte visible, de leur développement. Et c’est 
à ce point précis de l'iiistoirc que les arts pourraient sembler avoir 
été sauvés par l'Eglise romaine. 

En effet, ce n’étail point un médiocre danger pour eux, i[ue 
les jeunes nations de rOccident se prissent à réfiécliir sur la 
grande queslion pour laquelle ou convoquait leurs soldats et 
leurs conciles. Moins esclaves encore de la forme, plus dégagées 
(le besoins et d'iiabitudes que les vieilles races de rUrieut et du 
Midi, combien n’était-il pas à craindre qu’elles se prouonçasseiil 
dans le sens austère et rigoureux de la dillîcuUél Ce ii’esl point 
là, certes, une supposition gratuite; ce conflit funeste manqua 
tout engloutir. Charlemagne fut sur le point de jeter sa lourde 
épée dans le plateau; chargé déjà de la colère de l'isaurieu et de 
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la brutalité du mahoiuétan, Charlemagne voulut lui-inème dicter 
un livre contre les images, et les évéques francs et germains, 
assemblés à Franclorl au nombre de trois cents, poussèrent una¬ 
nimement un cri d’indignation contre la tentative idolâtre de 
Home, qui analliématisait Constantinople, refusant sou adoration 
et ses respects aux images. Sans la sagesse et l’habile conduite 
d’Adrien Pv, qui, par la plus politique condescendance, conjura 
la tempête, et qui, tantôt par ses réponses, tantôt par son silence 
résigné, amortit cette manifestation efiVayanle, les nations mo¬ 
dernes n’auraient peut-être pas encore connu d’autre art que l'art 
impersonnel et inexpressif des Levantins et des Mores. Si la reli¬ 
gion eut réglementé l'arf avec cette rigueur, comment eût-il pu 
marcher? Les iconoclastes, en effet, se rencontraient avec les 
maliométans, qui proscrivaient de leurs représentations artis¬ 
tiques la figure liumaiue. Pour peu qu’on veuille rélléchir, on 
découvrira les conséquences énormes d’une telle proscription. 
Adrien consentit donc à recevoir le concile de Francfort, et 
chercha à donner le change sur le sens de celui de Nicée. Tous 
deux contradictoires, ils furent admis en même temps et avec la 
même autorité. Les Français et les Allemands, sans repousser 
les images, déajarcheà laquelle ils seraient infailliblement arrivés 


si le pape eût irrité la discussion au lieu de rassoiipir, ne lem- 
rendirent cependant jamais aucun culte. Les Espagnols et les 
Italiens les adorèrent en réalité, et chaque jour célébra les inter¬ 
ventions et. les miracles de ces divinités locales : chose essentielle à 
remarquer dans la direction suivie par les arts chez ces dilïérenls 
peuples, et qui rend admirablement compte de la physionomie si 
distincte de leurs œuvres religieuses, et sur laquelle les champions 
de la restauration de l’art ne se sont pas le moins du monde arrêtés 
jusqu’ici. Quoi qu'il eu soit, l'Église, en soulevant une telle oppo¬ 
sition aux volontés les plus imposantes, et en courant, avant sa 


victoire finale, des risques et des alternatives si cruels, avait-elle 
une pleine conscience de son action dans le sens qui noirs occupe? 
>’ous n’oserions j>as rafiîj'mcr. Elle en retira des avantages trop 
matériels, trop immédiats, jtour qu’elle nous semble en tout ceci 
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s'ôfre Iteaucoup préoccupât! do ravonir. Kilo s'appuyait sans 
doute, dans une toile entreprise, sur l'assentinieut des peuples, 
et ne froissait pas leurs tendances naturelles et observées. Mais 
cela, dans les circonstances où elle se trouvait, explirpio encore 
mieux son succès que sa ]}révoyance. Au reste, par la force pro¬ 
videntielle desclioses, plutôt que par la volonté intelligente des 
hommes, l’art antique, au momentde disparaître dans ses derniers 
débris et de se transformer, eut un inognifique épanouissement 
qu'il est vraiment honteux à beaucoup d’hislorieus d’avoir autant 
méconnu. Une fois son parti pris et sa bannière levée, l'Église 
poussa l’art, non-seulement à produire, maiseiicoreà se propager. 
Les artistes grecs et italiens entrèrent dans les ordres, s’asso¬ 
cièrent aux missions et confondirent, dans un même esprit de 
prosélytisme, la religion et l’art. L’art byzantin couvrit bientôt le 
monde et devint précisément un des plus puissants agents de la 
civilisation coinproniise après tant de bouleversements. Comme 
le prêtre, ne reculant devant aucune fatigue, devant aucun danger, 
mais mieux que lui pouvant condescendre à certaines exigences, 
l’ouvrier byzantin pénétra partout. Où le moine n’eùt pas pu 
s'immiscer, l’artiste était accueilli et souvent appelé. Et comme 
le même voyageur avait la plupart du temps ce double caractère, 
beaucoup de conversions éclatantes, imprévues, en ont résulté. 

L'art bj zantin, c'est-à-dire toujours l'art antique , et exclusi¬ 
vement antique, mais dans l’état de dépérissement où il se 
trouvait alors, frappa à toutes les portes , et partout fut reçu. 
Non-seulement il régnait sans partage, comme nous le prou¬ 
verons ailleurs, dans ce qui pourrait s’appeler, surtout pour 
nous, le monde civilisé de ce temps, chez toutes les nations 
germaines impatronisées dans l’ancien empire romain, mais 
encore il visita cequi restait, do ces peuplades barbares demeurées 
au Nord ; il traversa en tous sens le populeux océan de la race 
slave; il vécut sous la tente de l’Arabe et du Tarlarc, en atten¬ 
dant qu’ils se fussent donné une installation |>lus propice. Il 
n’est paseniin jusqu'aux nègres de l’Abyssinie qu'il n'ait su at¬ 
teindre. 




Etrange destinée de l'art grec, admirable propriété de son 
principe et de ses formes, mystérieuse correspondance de ses 
époques ! Voyez, c’est quand le malheur l’assaille, quand le 
destin le brise, quand lesouflle et le terrain lui manquent, quand 
tout annonce qu’il va mourir, qu’il retrouve ses espérances, 
qu'il ramasse ses forces et s’élance plus loin. L’art grec était 
réduit à la situation la plus triste et la plus précaire : il se mourait 
d’inanition sur son sol ; et le voilà qui conquiert le monde, qui se 
porte plus avant sous les règnes obscurs des Copronyme, des 
>'icépbore, des Micliei, des llasile, que lorsque l’épée d’Alexan¬ 
dre lui ouvrait le passage ; et le voilà qui s’arrête et travaille en 
paix , là même où le sceptre des Antigone, des Anliochus , des 
Sélcucus et des Ptolémée n’aurait jamais pu le protéger. Et ce 
n’est point ici seulement, c’est aux termes les plus séparés et les 
plus distincts de sa longue existence, qu’on peut observer celle 
merveille. C’est quand il quille sa terre natale, c’est quand la 
violence le broie , l’immilie et le chasse , qu’on connaît mieux 
son ressort, et que sa vitalité s’exprime d'une manière plus frap¬ 
pante. L’art grec n’a-t-il pas pour sa grande part, et pour sa 
vengeance, servi à ployer la brutale puissance de Home, où il 
avait été amené comme un prisonnier sans armes? Quinze cents 
ans plus tard, quand le mahornétan vint lui disputer le dernier 
pouce de terrain sur lequel la tradition byzantine pouvait au moins 
végéter sans mélange, les Grecs fugitifs, pour marquer leur recon¬ 
naissance, ne contribuèrent-ils pas puissamment au progrès de 
l’Europe, où ils étaient accueillis comme des exilés sans res¬ 
sources ? 

Mais retournons un moment sur nos pas, et disons ici, en 
quelques mots, ce qui advint de l’étonnante dîtfusion de l’art 
byzantin dont lout-à-riieurc nous nous occupions. Nous sommes, 
si on se le rappelle, sur les limites de la grande époque de Char¬ 
lemagne, alors que la chrétienté n’était point encore dégagée 
des terreurs de l’an 1000; alors que l'Église, tout en se servant 
de l’art, tout en le protégeant, ne lui avait certes encore imposé 
aucune idée mère, aucune forme nouvelle. L’art bvzanlin fui 















pris et manié par les dîflférents peuples auxquels il s’adressa, 
suivant leurs instincts, suivant leurs nécessités et les circonstances 


dans lesquelles ils se trouvèrent. Itesta-t^il longtemps assez sem¬ 
blable à lui-même, pour que le nom qu’il devait au souvenir de 
Byzance pût l’embrasser parfaitement, et sufllre à désigner les 
modifications locales qu’il eut à subir ? One de noms l’art byzantin 
n’a-t-il pas dd recevoir, sans qu’on ait exprimé peut-être tous 
les caractères et toutes les fornies par lesquelles il passa. Grec , 
constantinopolitain , lorsqu’il est dans son centre ou sur ses do¬ 
maines le plus récemment perdus, dans rexarcliat do Uavenne, 
dans les lies, à Naples, et dans toutes les villes du littoral qui 
retrempent sans cesse le goût de leurs ouvriers à sa source , par 
leurs excursions maritimes; greco-roraain à Komc, où persistèrent 
jusqu’au moment de la renaissance de l’art, et îi travers toutes 
les fortunes, quelques vestiges de ces vieilles écoles importées de 
la Grèce sous les empereurs; néo-grcco-italien, latin et lombard 
dans le restant de l’Italie ; roman et rhiitensqiie, avec toutes les 
nuances et toutes les distinctions que cos noms comportent dans 


l’Occident et dans le Nord. 

Où donc trouverons-nous le symbolisme unitaire, la forme 
immuable, l'expression consacrée, le caractère traditionnel, et 
le cachet d’universalité et d’exclusion qu’on a prétendu que la 
religion clirétienne avait imprimés à l’art ? Sans aller, à cet égard, 
cliei'cher nos doutes bien loin , nous vovons chez nous, en 
France, le style roman nous laisser de nombreuses traces de 
ces incessantes révolutions. Combien d’essais, de revirements, 


de tentatives inquiètes et de progrès marqués depuis l’époque où 
tant d’objets d’art, tirés de l'Italie, de Rome , de Milan , de 
Pavie , de Jîavcnne , par Charlemagne, vinrent orner nos vieux 
édifices et inspirer nos ateliers ignorants ; depuis l’époque où les 
artistes lombards, italiens et grecs, a[)itelés et encouragés par lui, 
vinrent émerveiller nos ancêtres par la splendeur encore barbare, 
mais ins(iue-là inconnue, de scs fondations sur les bords du 
Rhin! 

Ne serait-ce donc pas à la forme l)yzantiiie qu'il faudrait de- 




















mander le caractère absolu, el constant qu’on prétend que la 
religion a communiqué à Tart ? Cependant, bien que cette forme 
ne puisse présenter qu’une généralité vague et flottante, bien 
qn’on ne puisse pas étroitement la circonscrire et la déterminer, 
elle a eu , dans scs altérations et dans ses progrès , une lenteur 
qui n’appartient qu’à elle, et que toutes les formes qui lui ont 
succédé ont été loin et bien loin de reproduire. C’est en faveur 
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rie la forme byzantine que l’Eglise s’est le plus compromise et le 


plus occupée. C’est pour la défense et la conservation des images 
byzantines, c’est pour leur élaboration el leur sens, que l'Église 
a soiiiïert et a veillé ; car il est bon de remarquer que tous les 
textes des pères de l’Eglise, que toutes les décisions des évéqiics, 
que tous les canons des conciles, invoqués si souvent par l’érudi¬ 
tion des apôtres actuels de la recrudescence de l'art catliolique, 


pour prouver l’attention particulière apportée par l’Eglise au gou¬ 
vernement des choses de l’art, remontent tous et se rapportent fous 
à l’époque byzantine. C’est par des artistes byzantins, ou, si l’on 
aime mieux, c'est sous la forme liyzantine, que nous ont été 
laissées ces pcinliires, filles du miracle, ces figures archeïro- 
poïètes, ces ouvrages de saint Luc, ces ressemblances des prin¬ 
cipaux apôtres, conformes aux visions de Constantin, ces voiles 
de sainte Véronique, ces Clirist au long visage, ces Vierges au 
teint noir, et tous les types, toutes les images et tous les symboles 
consacrés. Mais, malgré cela, nous savons qu’on nous dira que 
l’idée ebrétienne, que l'idée catholique n’a rien à débattre avec 
les misérables vestiges d’un art issu du paganisme. Mais en ceci 
on aura tort. Quand une idée s’est abritée, s'est manifestée sous 
une forme, s’est rendue palpable et intelligible aux peuples, non 
dans lin besoin momentané, mais dans tontes les situations qu’un 
laps de mille années peut fournir, l’idée reste bien un peu soli¬ 
daire de la forme. Et puis d'ailleurs, quel art trouvera-t-on 
exclusivement propre au christianisme, et remplissant toutes les 
conditions qu’un zèle indiscret prétend que le christianisme 
impose? 

Dieu nous garde ici de ne point avoir prévu et de ne point 










nous <5trc réservé la réponse! Nous partageons de grand cœur et 
en toute conscience radmiralioii que notre époque professe pour 
les chefs-d’œuvre d'un art que Tincoustance de nos pères a vite 
déserté, et auquel, dans leur dédain, ils ont imposé le nom le plus 
impropre. L’art gothique a semé dans nos villes scs merveilles. 
Il est inutile ici de les décrire, personne aujourd’hui u’y est 
plus iüdiiférent, et chacun voudra croire que nous ne sommes 
pas les seuls artistes de notre génération qui ne sachions ni les 


sentir, ni les comprendre. Mais l’art gothique répond-Ü cepen¬ 
dant à taules les ovagerations littéraires qui, de jour en jour. 


prétendent nous les mieux expliquer? Mais l'art gothique a-t-il 
obéi à toutes les prescriptions pieuses et à toutes les iutenlioiis 
sacerdotales que de jour en jour on y découvre? De ce que eet 
art a été expressif et a parlé aux aines, est-ce à dire qu’il a été 


retenu et gourmaiidé? JJe ce que cet art a eu un sens profond , 
est-ce à dire qu'il a été garolté dans les plus inviolables syni- 
boles? De ce que cet art a été original, est-ce à dire qu’il n’a 
hérité de rien, qu’il n'a rien emprunté? De ce que cet art, cniin, 
est sorti d’une rapide inspiration, est-ce à dire que sa forme 
lui avait été miraculeusement révélée? >'ous ne pouvons admettre 
toutes ces choses. L’art golhique nous paraît encore assez grand, 
assez étonnant sans elles. Nous serions plutôt portés à croire en 
tout le contraire. I.’arl gothique nous parait avoir été l’enfant de 
cette liberté et de cette dignité conférées à rindividualité hu¬ 
maine, par la religiou ebrélienrie. Et nous ne comprenons i)as 
bien comment scs maladroits amis se servent étourdiment de lui 


pour accuser le sacerdoce chrétien d'avoir continué le tlésolant 
et fatal système de compression et d’immobilité que nous avons 
attribué aux sacerdoces auliques, et dont, en détinitive, la philo¬ 
sophie cl l'art grec, l’épée et la corruption romaine, avaient déjà 
travaillé à débarrasser notre monde. Certes, les chrétiens n’ont 
pas reculé. Le clirisliaiiisme, au contraire, nous* semble avoir 
voulu ouvrir des voies inconnnensurables, eu appelant justement 
l'homme et l’art à une activité plus complète, à une activité plus 
indépendante. 11 nous semble, au contraire, avoir investi sciem- 











ineiU rhomme el l'art de tool ce qui avait coilté tant d'eiïorls et 
tant de sacrilices à leur double fjénie. 11 nous semble n'avoir pas 
voulu rétrécir leur double domaine, en déclinant tout héritage, 
en reniant toute antique tradition. La lenteur qu’il a mise à 
son œuvre, les dillicullés qu’il y a essuyées, les transactions aux¬ 
quelles il a consenti, n’y loiit rien. Son premier et légitime mou- 
vemeut de colère contre les richesses découlant d'ime source 
profane, les soins qu’il a pu prendre pour en moraliser l’usage, el 
plus tard, l’oubli môme de ses soins, ont probablement concouru 
à la fonctioü qu’il venait accomplir, telle de conserver, eu le 
conliiiuaul et eu le puriliant, l'ancien monde qui n’était plus 
capable de marcher. Celte approprialioji constante el de plus en 
plus générale et progressive, de tous les matériaux, de toutes les 
connaissances, de toutes les idées, de toutes les tendances du 
passé, ne constituerait-elle pas la sagesse du christianisme dans 
toutes ses phases? Leur lusion de plus en pins homogène, leur 
alliance de plus en plus harmonieuse et complexe, leur jeu de 
plus en plus indépendant, leur exercice de plus en plus assuré 
par une moralité el une intelligence plus haute, ne seraient-ils 
pas ce qu’à toutes les gramles é[)oques le christianisme a fait pour 
ravenir. Auinoins, est-ce dans ce sens (ju’il nous semble que 
toutes les évolutions fameuses, dans les sciences, dans les arts, 
dans la civilisation, se sont accomplies jusqu’ici sous le glorieux 
règne de l’idée du Christ. N'est-ce pas par le plus ample, comme 
par le plus indépendant emploi des matériaux el dos principes 
artistiques du passé, que se sont élevés ces grands cl impérissa¬ 
bles monuments, dont le souvenir, quand on l’évoque, soulève 
avec soi toute riiistoire des temps qui nous les ont légués : Sainte- 
Sophie de Coustanlinople, aussi bien que Saint-JIarc de Venise, 
aussi bien que Notre-Dame de Paris, aussi bien que Santa-Maria- 
del-Fiore de Florence, aussi bien que SaiiU-Pierio de Rome; les 
dômes conslanfinopûlitains autant que les basiliques romaines, les 
tours romanes autant que les ilèches gothiques et que les doubles 
coupoles de la renaissance. Le génie artistique, encore jeune, 
encore consciencieux dans chacune de ses entreprises liardies, a 
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cru consûiumer sou œuvre; il a cru avoii’ tout ravi au passé, 
U'avoir rien réservé pour l'aveuir. L'empereur Juslinien, dans 
le chantier de Saiiite-Sûphîc, croyait, dit-on, entendre la voix 
des anges le conseiller au milieu des irrésolutions de ses arclii- 
teclcs. Et quand Sainte-Sophie, comme un ardent et premier 
soupir vers le ciel, eut lancé ses coupoles incerlaines plus liaul 
que n’avait songé à monter le dôme savant du terrestre Panthéon, 
il entendait encore, comme l’assurent les témoins les plus graves, 
ces anges qui lui criaient dans le sein du Seigneur ; « Sois héiii, 
M pieux empereur, tu as vaincu Salomon ! » 

Artistes, princes et peuples ont connu ce mouvement; ce 
mouvement, un des plus élevés , un des plus précieux peut-être 
que riiumanité puisse sentir. Mais une chose aussi large , aussi 
féconde , aussi vitale pour la civilisation comme pour l’art, n’est 
point Iribiitaîrc , dieu merci, des étroites discussions de forme, 
des chétives questions d'écoles, des passagères infatuations de la 
mode et des coteries. En tout temps , la religion du Clirîst a été 
assez intelligente et assez Lien conseillée pour ne Toublicr jamais. 
Et si chaque forme d’art s’est crue tour à tour appelée à con¬ 
clure, et n’a pas craint de déclarer toutes recherches fermées , 
tout mouvement défendu et toute espérance vaine, faut-il récri- 
ininer et parler sans cesse à cause de ses prétentions folles, des 
vicieuses tendances, et des dangereuses sollicitations de l’esprit 
et des aptitudes do l'homme en révolte ? 

Finissons bientôt cette notice déjà trop longue. Ce que nous 

aui'ions à dire ne se peut pas dire d’une fois , cl plus d’une fois 

nous V reviendrons : car il est dans l’intérOt de l’art d’ètre en 
% 

présence de ces opinions demi-savantes et demi-religieuses sur¬ 
tout, qui, voulant tout ramener à leur taille, chati’eraient volon¬ 
tiers l'an pour le mieux gouverner. La religion et l’art ne sont 
pas à leur remorque. L'église catholique n'ouhliera jamais 
qu'avec une égale sérénité elle a toujours béni les travaux cons¬ 
ciencieux et libres de ses enfants. Elle n’oubliera jamais que c’est 
sous l’architrave de la basilique païenne que scs papes et ses 
conciles ont appris à Constantin et au monde que Dieu était pré- 
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sent partout ; que c’est de son portique que fut repoussé, par un 
de ses saints évêques, le tout-puissant empereur Tliéodose ; que 
c’est sous son plein-cintre roman qu’elle conquit par le baptême 
son fils aîné Clovis , et qu’elle sacra Charlemagne empereur 
d’Occident; que c’est sous les voûtes aiguës des cathédrales 
gothiques qu’elle consola les peuples du mauvais succès des croi¬ 
sades et des regrets de l’Orient; que c’est enfin sous un temple 
de la renaissance qu’elle anathématisa Luther. 


















CHAPITRE lÜ. 


DE L AKT DES MOSAÏSTES. 


Il y a beaucoup de choses à dire sur i’arl dos mosaïstes. Nous 
nous bornerons ici à quelques considérations. Nous dirons d’a¬ 
bord que l’emploi, l'iniportance, la prospérité de la mosaïque 
doivent éminemment servir à caractériser les besoins artistiques 
de l’Église et les ressources de l ocole byzantine pendant les 
premiers mille ans de notre ère, de même que son abandon, son 
insignifiance et ses misères actuelles sont dans un parfait rapport 
avec le génie moderne. En clïet, ou ne saurait douter que l’esprit 
dans lequel s’entreprit le mouvement de la renaissance, et la 
marche dans laquelle il futconduit, nedussenl un jour entraîner 
la mosaïque à sa perte comme plusieurs autres branches inté¬ 
ressantes de l’art. Les écoles de la France, do l’Allemagne et de.s 
autres pays du Nord, y renoncèrent franchement, et ne lui per¬ 
mirent aucun accès dans ronsemblc, si hospitalier cependant, de 
leurs procédés et de leurs moyens. Partout les cathédrales go¬ 
thiques se privèrent de ce grand élément décoratif des basiliques 
byzantines. Les écoles italiennes, au contraire, l’accueillirent 
avec une prédilection toute particulière; mais en s'y attachant 
trop, en lui faisant subir les progrès que sa nature et son essence 
ne comportaient pas, elles l’amenèrent tout-à-fait en dehors de 
sa sphère et le perdirent. 

Nous dirons ensuite que la mosaïque, étant en soi un métier 
mixte, et se prêtant admirablement au pèle-mèle artistique dans 
lequel a fonctionné le moyen-âge, elle a, malgré sa fortune znau- 


















vaise et son évanouissement final, rendu rVinconteslables ser¬ 


vices et inculqué de réelles qualités à presque toutes les branches 
de l’art. En ciïct, née peut-être, comme on l'a dit, d’un besoin 
de l'arcliilecture, qui devait vouloir tempérer, par l’emploi de 
quelques comparlîments colorés, la pale physionomie de ses 
pavements et do ses aires, la mosaïque linit par pousser l'ar- 
chilecture à une plus riche coloration de toutes ses parties. 
De plus encore, la mosaïque ayant pris, pendant le moyen- 
à"e, le premier rang comme moyen pitturaî, et recevant de sa 
propre essence, de la nature de ses [irocédés même et du genre 
des molits qu’elle était appelée à traiter, certaines qualités do 
largeur et de simplicité, elle les remit à la peinture, quand celie- 
ci lui succéda ou commença à exercer concurremment avec elle. 


Et assurément, si l’on veut y regarder, on ne pourra pas mé¬ 
connaître la lidélité de notre oliservation dans tous les pays où 
la mosaïque a été primitivement en honneur. Ce cachet de so¬ 
briété, cet empire do la masse, cette subalternisalion des détails, 
et, ce qui vaut mieux peut-être encore, celle concision du sujet, 
celte simplicité d’attitudes, tout ce fond enlin si lisible et si net, 
sur lequel se détache la pensée des maîtres italiens, touchent de 
plus près qu’on ne le croit aux vieux errements et au spectacle 
habituel des mosaïques byzantines. Quant à nous, nous sommes 
tellement convaincus de celte vérité jusqu’ici restée sans consta¬ 


tation, que nous ne craignons pas d'en prendre l’initiative. îl 
nous semble, en elîcl, que l’aspect tranciié de l'école italienne 
tout entière nous justilic. Nous puisons nos preuves aussi bien 
dans les œuvres timides et peu colorées de Eimabuë et du Ciiolto, 


que dans les œuvres lianlies et Ijrillantes du Yoronèse et du 
Tintorct; et nous entre]irciidrions même de démêler encore, 
sons le large pinceau des Carrachc, la localité byzantîiie, héré¬ 


ditaire dans l’école. 


Do plus, par la force de ses atlinilés matérielles, la mosaïque 
adhère à une foule d'applications auxquelles l’artiste doit être 
initié. Par remploi des matières vitriliées, la inosaïque touche à la 
peinture sur verre. Ees deux modes, eu apparence distincts au- 













jourcriiüi, furent même autrefois presque entièrement confondus, 
comme je le ferai voir dans le chapitre suivant, traitant de la 
peinture sur verre. La mosaïque, en s’exerçant, non plus sur un. 
fond plat, mais sur des reliefs, se lia étroitement à certaines 
branches de la sculpture et .servit à leur dévelop[)emcnt, comme 
le prouvent les admirables tentatives de Jacopo de la Quercia, le 
grand maître, en terres cuites et colorées, en sculptures peintes et 
émaillées, l.a mosaïque, par son intelligence des compartiments, 
devint la souche des marqueteries en bois et en marbre, dans 
lesquelles Florence et Vérone se distinguèrent parliculicreraent, 
et dans lesquelles, plus tard, les Brunelleschi et les Bcnedetlo da 
Maiano formèrent sous leur direction savante de si habiles ou¬ 
vriers. Enfin la mosaïVpie, par son étude et ses reclierclies conti¬ 
nuelles des mortiers, des ciments, des mastics, des stucs, aida 
aux progrès dont bientôt Duccio de Sienne ouvrit la voie dans 
son piquant travail du dôme de Sienne, achevé par son compa¬ 
triote Beccafiimi. 

On le comprend, les iniluences morales, les intiltrations poé¬ 
tiques (si ce mot peut se dire) de la mosaïque In'zantine, ont 
eu, suivant moi au moins, assez de gravité et de persistance; de 
môme que ses ramifications matérielles, ses insinuations tech¬ 
niques, que je n’ai point la prétention d’avoir toutes imîiqnées 
et reconnues ici, ont été nombreuses et importantes. 

En ce moment, il convient surtout de consigner ici un résumé 
rapide de Thistoire de la mosaïque, pour u’étre plus forcé à y 
revenir. 


L’art de la mosanpie est très ancien ; et nous jKiuvons dire que 
nous ne comprenons guère l’erreur dans laquelle sont tombés 
plusieurs hommes, fort instruits d'ailleurs, <}iiien allribueiit l'in- 
veulion au règne de femperenr Claude. Sans vouloir fïiire passer 
sous les yeux aucune des nomhrimses preuves qu'a rassemblées, 
dans son grand ouvrage sur les mosanpies, le cardinal Furietti, 
nous nous bornerons à dire que son second chapitre traite an 
long de l'origine de la mosaïque et do son existence chez les 
lVrse.s, les Assyriens, les Egytitiens et les Crées. Les preuves 
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liistori(|ues acoumulées par le savant et riche prélat, qui futlui- 
inéinc un des ))liis notables possesseurs de mosaïques, sont 
tout-à’-fait convaincantes. Nous ferons seulement remarquer à ce 
propos combien la mosaïque dans son origine est un art simple, 
iîien n'est plus naturel à l'homme que l’esprit et le besoin de 
symétrie et de compartiments ; on les trouve empreints dans ses 
premiers travaux. La mosaïque, comme beaucoup d'autres ap¬ 
plications ingénieuses, en dérive et doit se perdre dans la nuit 
des tenqts. Les peuplades sauvages de l’Amérique avaient leurs 
mosaïques. On montre, dans le trésor de la Santa-Casa, quatre 
portraits faits en ]>lumes, assemblées par des blets. 

Les Romains, qui possédaient la mosaïque à l'état élémentaire, 
la reçurent, comme tous les autres procédés, de la main des 
Grecs, à un état plus avancé. Bientét leur amour du luxe, leur 
mépris de la dépense, lui donnèrent chez eux une grande exten¬ 
sion et lui firent faire de réels progrès, comme le prouvent suffi¬ 
samment les monuments retrouvés. Dès les premiers temps où 
rcxistonce de la mosaïfpie peut se constater, à Rome, on la voit 
recevoir une foule d'applications diverses, et par conséquent une 
foule de noms. T/accord de tous ces noms, donnes aux travaux du 
mosaïste, suivant les différences qn'on pouvait distinguer, a été un 
long thème de querelles et de discussions parmi les amateurs et les 
savants. Ce sont là des points de i^iirc arcliéologie, qui importent 
peu aux artistes et qui nous mèneraient trop loin. C’est pourquoi 
nous entendons nous taire sur répineuse question de savoir ce 
qu’expriment au juste le lithùslfotiiin, le îjïu.sïîjmîti, le Hiosibuffl, 
le MUSCtiM, le'wïosiViriiw ouwiusinrum, le pavinicntuni verwiculü- 
tUM ou Tclicii^ofum et l’opu,^ qi/yidruffinif/u, olhdviwn , 
fatum et sectiie. L'usage nous étant propice, nous en agirons 
sans façon avec toutes ces variétés qui pour nous seront de 
la mosaïque, eu renvoyant à plus tard les déilnilions plus mi¬ 
nutieuses. 

l.es Romains ne tardèrent pas à dénaturer ce que les Grecs 
leur avaienf transmis. Le goût exquis de ces derniers, leur pré¬ 
cieuse entente des distributions et de rornement, leur science 
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imitative avancée, avaient ilù leur taire réaliser en mosaïque des 
choses charmantes. Mais assurément le sens droit des Grecs n’a¬ 
vait pas dù appeler la mosaïque à lutter contre la peinture, dans 
ses plus belles prérogatives. Les Grecs, il est à croire, avaient 
successivement conduit les compartiments de leurs pavés jusqu’à 
ligurer des ornements, des rinceaux, des enroulements, des fes¬ 
tons, des entrelacs ; et, passant de ces formes capricieuses et tenant 
de l’arabesque jusqu’à des symboles et des attributs plus signifi¬ 
catifs, ils avaient pu aborder les griffons, lescbimères, Ics masques 
tragiques ou comiques, les signes du zodiaque, les ceps de vigne, 
les oiseaux becquetant les fruits, et tous les motifs si connus de 
leur orneinentatiüu. On peut admettre môme que l’idée dut leur 
venir d’encastrer maintes fois, au centre des dispositions compar- 
lies de quelque riche pavement, une scène dans le genre de 
celles qu’ils ont traitées avec tant de grâce et de simplicité : des 
nymphes endormies ou abreuvant quehjue animal fantastique, 
des danseurs, des acteurs, des joueurs de tlilte ou de castagnettes. 
G’est ainsi que sont entendues les belles mosaïques antiques; 
celle qu'on a trouvée à Orticoli, dams le dernier siècle, et qui est 
le plus bel ornement de la salle circulaire du musée l*io-Clemen- 
lino; celle d'italica, et la fameuse Prenestine qui pavait, sous 
Sylla, le fastueux leuqile de la Fortune , à Préneste. 

Mais quand les liomains aimaient une chose, ils la poussaient 
loin, coinnic on sait. Déjà César se faisait suivre, dans le cœur 
de la Gaule, parles ramhriers; et, au milieu de ses expéditions, 
les compartiments de l'opus {enseiatum. et seclih se dressaient 
à la hâte dans sa tente (1). Plus tard, liéliogabale ne faisait-il 
pas paver en pierres précieuses sa cour, où il présumait avoir un 
jour à se casser la tète, quand Rome ou plutôt ses prétoriens 
seraient décidément las de lui? 

Mais bien avant iléliogabale, les Romains, qui aimaient les 
mosaïques et qui en voulaient partout, ne se contentaient plus 


(1) lu eipcdUioniljus lûiselaia cl seciilia circuinliilisse. — Suélone; voirie 
Conimentaîre de Casaubuii, 













d’en orner le parvis de leurs cours et de leurs cliainbres basses ; 

ils en décoraient les lambris, les voûtes et les plafonds. Il semble 

même, à entendre Pline, que celte dernière application prévalut 

sur l’autre, que les mosaïques furent décidément trouvées trop 

■ 

belles (1) pour être foulées aux pieds plus longtemps, et qu’on 
voulut en jouir en guise de tableaux. 

On pense qu’une telle révolution dans la destination de la 
mosaïque dut en provoquer une autre, si ce n’esl dans les procé¬ 
dés, au moins dans le choix de ses matériaux. 

Les cailloux, les pierres, les marbres naturels ou coloriés, les 
pâles et les terres cuites, les fragments de pots, les coquillages, 
pour lutter spécialement avec les couleurs que la peinture em¬ 
ploie, n'oirraient pas des tons assez chauds et assez montés, sur¬ 
tout dans un temps où les peintres, amorcés par un fol amour de 
l’éclat et de la richesse, demandaient au minium, au pourpre, à 
l’azur, à l’or et à l’argent, leurs perfides prestiges et leurs oppo¬ 
sitions criardes. La mosaïque emprunta bien autant qu'elle put 
aux différentes pierres précieuses, aux agates, aux jaspes, aux 
cornalines, aux sardoines, aux émeraudes, aux turquoises, aux 
lapis-lazuli. Mais toutes ces gemmes, si variées et si nuancées 
qu’elles fussent, ne pouvaient fournir la gamme entière des tons, 
ni leurs énergiques contrastes, ni leurs suaves dégradations. 
Puis encore, sans parler de la dépense, l'ouvrier avait une peine 
énorme à les scier, à les refendre, à les dresser et à les doucir. 
On imagina donc de chercher toutes les ressources de la pa¬ 
lette dans les émaux. On sait (juc par émail on doit entendre ici 
un veiTc qui a reçu , au moment de la fusion, sa couleur d’une 
substance minérale ou métallique quelconque, et dont l’opacité 
résulte de l’addilion même de celte substance qui ne se vitrifie 
pas à fond. L’émail ne s’éclate pas comme le verre, il se casse 
net ; ce qui fait qu’on le réduit aisément en petits parallélîpipèdes 
de figures sans doute irrégulières, mais on ne peut mieux pro¬ 
pres à être retenues par le mastic qu’on emploie pour les 


Puisa üuHulc es liunio pavînienia iu caméras traiisicrc e viiio. 



























ajuster. Ce n’était pas tout pour la mosaïque de s'étre mise à 
même de puiser dans les casiers de quoi disputer à la peinture la 
multiplicité des teintes de la palette ; elle voulut encore y trouver 
des pains dorés ou argentés par quelque procédé ingénieux. 
Pour arriver à cela, dit-ûu, les feuilles d’or et d’argent collées . 
entre deux lames de verre étaient soumises au four de verrerie, et 
finissaient, au bout d'un court espace de temps, par ne plus 
faire qu’un corps. L'ne fois donc que le mosaïste se sentit aussi 
bien muni, il se piqua de pouvoir, avec de la patience et ses 
raille et une teintes étiquetées dans les casiers, reproduire tous 
les jeux auxquels se livre le peintre avec sa verve et ses sept ou 
huit couleurs principales placées en désordre sur la palette. Cet 
aperçu était faux j quand bien même le mosaïste eût eu beau¬ 
coup plus de nuances à son service, et le peintre quelques cou¬ 
leurs de moins, la partie n’eùt point été égale encore. Mais les 
siècles de décadence où la mosaïque vit ses grands progrès s’ac¬ 
complir expliquent très bien ses prétentions et ses triomphes. 
Dans les derniers temps de l’empire, les exigences du luxe 
rétrécissaient tons les jours ic domaine de l’art, et la poursuite 
d'un faux éclat enfiévrait les artistes. La peinture n’était plus 
guère qu’un ambitieux écbanUllonnage, où les tons les plus crus se 
mariaient aux formes les plus pauvres. La mosaïque, plus dis¬ 
pendieuse , plus reluisante à l’œil, plus douce au toucher, devait 
immanquablement détrôner sa rivale; ainsi aucune idée d’un 
ordre un peu élevé ne motiva celte triste révolution. L’indes- 
tructibilité des mosaïques, dont on fait à tort peut-èlre tant do 
liruit aujourd'hui, est une consitléralion iirobablemcnt tonie 
moderne , dont les Romains ne nous paraissent point avoir été 
occupés. Beaucoup de textes déposent de leur engouement pour 
l’éclat de la mosaïque; aucun, à notre connaissance, ne parle do 
sa durée. D’ailleurs la mosaïque antique, dans les œuvres subsis¬ 
tantes, ne nous paraît point avoir jamais songé à nous léguer le 
moindre souvenir. Nous n’avons d'elle aucun portrait d’homme 
fameux, aucun linéament-lype,aucune reproduction d’ouvrages 
célèbres. Aussi la mosaïque, privée de toulc moralité, retenue 
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par la nature môme de son uavail, sounitsc au reinaniemetil le 
plus ingrat > contrainte à ne pas aborder immédiatement son 
. idée , obligée de se traîner dans les lenteurs préalables du 
calque et les ennuis permanents de la découpure, oublia bientôt 
tout ce que la peinture avait pu lui apprendre et devînt un pur 
métier. Les ouvriers mosaïstes, en eiïct, se dispensèrent bientôt 
de dessiner eux-mômes les motifs qu’ils se proposaient d’exé¬ 
cuter avec leurs émaux; ils se repassaient, comme un fonds 
industriel, les cartons et les poncis dont ils avaient besoin. Or, 
quand on pense que, malgré la déplorable dégénérescence do ses 
seules parties vraiment artistiques, la mosaïque n’avait pas moins 
dépossédé la peinture de ses plus belles et de ses plus capitales 
entreprises, on comprend combien la décadence de tous les arts 
du dessin dut etre plus jiromple. Nous n’en exceptons pas môme 
rarcliitecture, qui, au premier aperçu, pourrait paraître désin¬ 
téressée dans la question. Nous avons dit à quel point nos arts 
étaient solidaires entre eux et quel genre d’action ils exerçaient 
les uns sur les autres. Ainsi la mosaïque étant venue à remplacer 
la peinture , hérita de son inflLience, et l’on [leul, selou nous, 
en reconnaître et en suivre les effets d'une manière frappante 
dans les œuvres architecturales des derniers temps de l’empire 
et du moyen-ûge : l’oubli des proportions, la déprécialiun des 
contours, dont les négligences de la mosaïque donnèrent, suivant 
toutes tes probabilités, le [jremicr signal, se reproduisirent exac¬ 
tement dans le désordre et rabâtardissement do tous les mem¬ 
bres et de tous les profils de rarcliitecture. Mais une chose bien 
plus incontestable que celle-ci ci qui cependant jusqu’à présent 
n’a été remarquée par personne, c’est que la mosaïque, avec sa 
coloration obtenue par pièces do rapport, avec ses encadrement? 
cl scs comparlimcnls incrustés, iinprimaà l’arcliitccturc le cachet 
de bigarrure qui la distinguo dans ces temps.C'est en effet aux erre¬ 
ments de la mosaïque que se doivent surtout attribuer cette manie 
d’incrustations réelles ou feintes et tout ce cliquetis fatigant de 
marbres de toutes couleurs et d’cnUiinination de toutes sortes qui 
prennent à la tête et ne laissent à l’œil aucun i-epos. 
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C'est il eux qu'on doit mémo attribuer cos éluvations formées 
il'assises de pierres altcnuitivemeiit blanciics et noires, cl dont 
quelques dômes italiens nous ont conservé les baroques exemples : 
marqueterie puérile autant que choquante, fausse variété qui 


arrive vite à la monotonie et à rinsigniilancc des cases du damier, 
et qui eût tout envahi au moyen-âge, sans lo génie mâle et le 
talent sévére des Lapo, des linmelleschi et des Bramante, qui 
en finirent résolument avec ces pauvretés des maisons chinoises, 

I 

indiennes et turques. Ce qui ne veut pas dire que nous nous 
flattions le moins du monde d'avoir en quelques mots vidé la 
question pleine d'actualité de la coloration architecturale. Nous 
avons seulement entendu expliquer, par la mosaïque, un de ses 
plus évidents écarts dans le passé. La polychromie peut être une 
grande ressource de plus aux mains des habiles maîtres ; mais 
avec elle les maladroits gâcheurs de taules choses poiuTaicnl. 


précipiter rarclntcclure dans les pdus ridicules excès. 

Mais après avoir indiqué tour-û-tour les bonnes et les mau¬ 
vaises influences de la mosaïque sur l'art en général, continuons 
de constater les grandes phases de son histoire. Le movcn-àiïo 
la reçut donc dans le pèle-mèle de l'art païen, et soit que l’en- 
gouotiionl clcs peuples pour elle fût toujours particulièrement 
vh'ant, soit que l'idée chrélionno ail éprouvé pour elle quelque 
sympathie, la fortune de la mosaïque sembla encore s’assurer 

r 

davantage. Acceptée par l'Eglise comme un art principal, la 


mosaïque prit un développement énorme cl revêtit réellement 
pour la première fois un grand caractère. Aussi n’avons-nous 
pas hésité à dire en commençant que le génie artistique de 
l'Église nous paraissait surtout s'ètre manifesté dans les mosaïques 
du moycn-Age; aussi n'osiTions-nous pas prendre sur nous d'af- 
lîrmer que l’Église n’ait pas associé intimement la mosaïque à 
loulcs les idées qu’elle entendait faire régner dans !c monde. 


L'éclat et la durée des matériaux, la multitude des parties, fin- 
dissolubilité du lien , la patience meme de l'ouvrier, purent 
paraître à la subtile intelligence un piquant rapprochement 
avec la sidendeur de ses principes éternels, avec rampleiir de sa 
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rigoureuse imite cl avec l’aulorilé de ses coîumandernents. 

Ouüique TÉglisc ne s’cn soit pas expliquée, que nous sachions, 
on peut croire cependant, comme Ghirlandaîo l’a cru après avoir 
vu les mosaïques de Rome (1), que les ouvriers byzantins ont 
travaiUé pour elle en présence de réternilc. Comparez les inspi¬ 
rations austères de cos pieux artistes avec ce qui nous reste des 
débauches romaines, c’est là que vous trouverez l’école byzantine 
vraiment grande, vraiment inspirée. Rien, malgré tant de travail 
et de peine, malgré tant d’essais et de sacrifices, malgré tant de 
succès et de progrès donnés ou obtenus depuis les premiers 
temps de Part moderne par toutes les écoles à la fois, ne dépas¬ 
sait peu t-élrc, dans ce qui constitue leur beauté, ces œuvres 
primitives, Nulle part l’idée fondamentale ne se fait voir avec 
plus de grandeur cl en même temps avec plus de simplicité ; 
nulle part l’attitude et la pbysiononiio ne saisissent autant l’œil 
cl ne pénètrent autant dans la mémoire. L’ouvrier byzantin, 
méprisant tout ce qui l’entoure et dans le monde de l'art et 
dans le monde de la nature, fort de son ignorance volontaire, 
comme nous l’avons dit, semble trouver un incroyable appui. 
puiser une inexprimable autorité dans la rudesse même d’une 
exécution qui abstrait lous les détails et viole toutes les formes. 
Do lourdes et poignantes pensées sur l’homme, sur les vanités 
de sa vie, sur les obscurités de sa destinée vous assaillent et 
vous délabrent devant ces représentations byzantines, si étran¬ 
ges, SC détachant sur un fond sobre et nu, qui n’est ni le ciel 
ni la terre , ni rien de connu , vide inquiétant où l’homme 
est tout et où il ne semble conserver de sa forme que ce qu’il 
en faut bien juste pour se faire reconnaître. Quelle sombre 
et implacable poésie biilissail donc, par les mains des manœu¬ 
vres byzantins, ces muettes apparitions qu’à travers les longues 
colonnades des basiliques les peuples en prières voyaient res¬ 
plendir au fond des absides ? Quelle métaphysique , étrange 

(1) Usava rtirc DomOïüCf>,., la vera pitliira per retcrniîà esscre il inusaico. 

(Yasari, Vita di Ghirlandaio.) 
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aulanl que certaine cependant, avait appris qu'à défaut du savoir 
et de la beauté, l'igiiorancc et la laideur mettraient ces œuvres 
au-dessus des formes vulgaires et des expressions communes? 
Pourquoi ces longues figures, ces membres grêles, ces attitudes 
muettes, ces yeux fixes, ces mains desséchées, ces pieds qui ne 
portent sur rien? Les lîyzantins le savaient-ils? S'étaient-ils dit 
(pi’il convenait de figurer ainsi l’ascétisme qui nie et dévore le 
corps, et le dessin de ces pauvres ouvriers était-il une véritable 
exégèse biblique? Î1 faut le croire; car, au milieu de ces bar¬ 
bares linéaments, il y a trop d’iiitenlions sur lesquelles il n’est 
pas permis do se méprendre. 

Cependant il ne faudrait pas s'y tromper ; sous ces vieux mo¬ 
numents de la mosaïque byzantine perce déjà le caractère que 
revêtira plus tard la peinture moderne. L’impression qui en 
résulte est trop profonde pour que ravilissement de la forme n’y 
annonce pas le futur règne de l’expression , et que rimmobililé 
du mouvement n'y promette pas à l’avenir la profondeur de la 
pensée. Aussi, ce fut un lieau temps pour la mosaïque que l’époque 
où travaillèrent le grand Turrita, ses habiles élèves et ses nom¬ 
breux continuateurs, dans le treizième et le quatorzième siècle, 
lorsque Cimabuë, les Gaddi, Giolto et Piotro Cavalliiii, impri¬ 
mant suivant leur force et leur génie, sur le fond byzantin , les 
premiers et naïfs pressentiments do fart moderne, vinrent ajouter 
une grâce et une noblesse indicibles à ces expressives et sauvages 
représentations. Mais bientôt, par ces hommes même, la pein¬ 
ture ressuscitée, et voguant à pleines voiles vers des progrès tou¬ 
jours plus rapides et toujours plus grands, se vengea sur sa lente 
rivale de la sujétion où elle avait été tenue si longtemps. 
La mosaïque perdit le sentiment de celte individualité et de 
celle puissance que lui avait si largement octroyées le moyen- 
àge, et désormais esclave résignée, satellite languissante, elle se 
traîna à la remorque de la peinture; singer la peinture, s’exté¬ 
nuer pour approcher de ses résultats faciles, tel fut le lot de la 
mosaïque. La renaissance moderne ne lui fut donc pas moius 
dure que la décadence antique. Il faut dire, au reste, que le 
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procédü de ces doux époques si différeiitos fut cependant ]e 
mémo il l’égard de la mosaïque. Toutes deux la tirèrent vio¬ 
lemment de sa sphère; l’antiquité grecque et le raoycn-ège ont 
consacré à la mosaïque une destination indépendante et des 
formes particulières. La décadence romaine, la renaissance ita¬ 
lienne, par un zèle mal compris, augmentèrent scs obligations 
matérielles sans pouvoir élargir ses facultés morales : c’était la 
tuer. Comme dans ses derniers dérèglements, au temps desempe- 
rcurs, la mosaïque vint donc exhaler son dernier soupir au mi¬ 
lieu de SOS prétendus progrès. On ne comprit pas alors que ce 
dispendieux, pénible et monumental procédé no pouvait abso¬ 
lument convenir dans l’ensemble de la technique moderne, qu'à 
exprimer succinctement et à grands traits, comme l’avaient fait 
les byzantins, et comme avait entendu le faire l’écoîc du Tur- 
rita et du Giotto, les principales données de la poétique chre- ' 
tienne. N'étaient-cc pas en effet les imposantes allures, les 
grands galbes, les draperies simples, les masques austères et 
tranquilles du Christ, des apôtres et des saints que la mosaïque 
surtout devait tendre à fixer en les épurant, puisqu'elle avait eu 
la gloire d’y élro employée pendant tant de siècles. Loin de 
l(^, nou.s la verrons, rougissant plus que la peinture peut-être, 
de ce qu’elle devait à l'école byzantine , s’efforcer do plus en 
plus de rompre tous les liens de scs traditions pour courir 
après les prodiges de la patience et les miracles de la copie. 
Nous rencontrerons plus tard dans les ateliers de Venise lc.s 
ardentspromotcursdecelte défiriilivcrévolution delà mosaïque. 
Après les remarquables essais de Marco Rizzo et de Vicenzio 
lîiancbini, l’auteur de ce fameux jugement de Salomon qui se 
voit sous le péristyle de Saint-Marc, le Vazari nous parlera des 
deux grands maîtres do la mosaïque, qui payèrent si chèrement 
leur supériorité, des malheureux frères Francesco et Valcrio Zue- 
cati, ces étonnants ouvriers qui, pour l’honneur de l’art, trou¬ 
vèrent moyen de travailler avec tant d'audace et de verve dans 
un métier aussi ingrat; qui, laissant de eûte les calques, les pa¬ 
trons, les découpures, opéraient résolument, sans préparatif au- 
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cun, sous l’œil élcnnd du Titien et du Tintoret. Mais ceux-là qui 
dépassaient ainsi toutes les limites de leur métier par l’adresse et 
le génie, essayèrent, dit-on, de monter encore plus haut parla 
supercherie. Pour atteindre au prestige des toiles vénitiennes, 
ils empruntaient, en le déguisant, le secours de la palette et du 
pinceau. Que ce soit vrai ou non, renvicl’a dit et l’a fait prouver 
par la torture. Le vieux Biancliiui, le jeune Bozza, l’habile pré¬ 
décesseur, rhal>ile continuateur do Francesco et de Valcrio, dé¬ 
clarèrent avec une égale fureur les œuvres des deux frères impos¬ 
sibles à réaliser sans le mensonge et la fraude, qui seuls pouvaient 
les e.xplic[iicr. J,e Titien et le Tintoret, malgré leur mésintelli¬ 
gence, se rapprochèrent pour les défendre avec une égale sym¬ 
pathie. La mosaïque avait raison de condamner ces hommes qui 
n’étaieiU point de serviles ouvriers; la peinture avait raison 
de les absoudre parce qu’ils étaient de grands artistes. Après 
les prospérités de la mosaïque dans l’école vénitienne, il ne 
nous reste plus qu’à inscrire ses derniers triomphes et sou 
agonie à Home. « La mosaïque alors, dit Lanzi, atteignit son 
» plus haut point de perfection. File devint l'imitation de la 
» peinture, non plus par le moyen de peti tes pierres de plusieurs 
» couleurs, choisies et rapprochées entre elles, mais par l’emploi 
» d’une composition qui peut soutenir toutes les couleurs, riva- 
)■ User toutes les demi-teintes, présenter toutes les gradations, 
» toutes les transitions, presque aussi Lien que le ferait le pin- 
» ceau. ( 1 ) » HagUûiic appelle cette opération /« 7/iamère de tra- 
vaii/cr /es juosdûjites à l’Imile, et donne pour le dernier mot de 
l’art le travail de la chapelle grégorienne . exécuté par Muziatii, 


Voir iïriucîïsük'tncnl, pour rhiàloirc tlü b mosaïque^ FuricUi, De 
Toni, lT52j in-*®; Joannis CîumpiiiJ, refera uio/iumenfa in quibus profclpne 
musiva operat sacrarum profananimfju& ccdîum structura^ disscriatiQnîbus 
iconibusqm obsa vanl^ir ; Küinic, uria pars, JOUO; altéra pars, Kj^KÏ; Recueil 
iVanliquilés de Goulus, OL l'üiivrage üc Sjîon. — Süi la fabiicaiiuii ut l’enjplui 
tics uinau.t, voir lus uuvragus de llanckc], iraduils par le haroii üMlûlbauh; la 
îerrene du FlorcnLin avec lesuûtrsdc Mcrrl; ks inéniûirus cl les traites 
d'Anlic et de Monlami, —Sur Iç procès des Zueuatî, voir Zuiielti, 

(t) I* U, (Tratîiicdon de Arniaud Dlftide}- 












son inventeur. Il se trompe cependant. Muziani devait encore 
ôlrc dépassé. Les Crîstofori s’enorgueillirent de pouvoir exécuter 
en culics de verre quinze mille variétés de teintes, cliacune divisée 
en cinquante degrés, depuis le clair le plus vif jusqu’au brun le 
plus foncé. Le Provenzale fit entrer dans le masque seul de son 
portrait de Paul V un million sept cent mille pièces de rapport 
dont chacune était moins grosse qu'un grain de millet. 

Terminons là, et remettons à plus tard la grande question des 
services que la mosaïque peut rendre, en éternisant les chefs- 
d’œuvre des grands maîtres ; question que nous retrouverons à 
propos de la fresque et de rencaustique. Rappelons seulement 
ici que Saint-Pierre de Rome nous étale les machines du cheva¬ 
lier d’Arpino, de Ciroferri, de Sublejras, de Caraselli, de Roma- 
iielli, de Pietrode Cortonc, et de tous les maniérés des bas siècles 
de l’art, traduites par l’impérissablo mosaïque ; triste communi¬ 
cation à faire à l’éternité ! 
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DE l'art des peintres sur verre. 


Les arts du dessin, et la peinture surtout, ont de si nombreuses 
dérivations et viennent aboutir à des pratiques et à des usages 
si particuliers, ([u'il serait embarrassant de les décrire et de les 
nombre r. 

Ce n’est pas là la moindre apologie qu’on puisse l’aire de notre 
art pour marquer son importance dans réconoraic de la civili¬ 
sation. En eflet, la peinture préside ou assiste à une foule de 
manipulations qu’on croirait, au premier aperçu, devoir lui rester 
étrangères. Les produits de la fabrication, même la plus subal¬ 
terne ou la plus arbitraire dans sa fiiiL et ses moyens, sont encore 
soumis à l’entente de la forme et de riiarmonic. Comme on le 


voit, le développement do Tarliste aide au développement de 
l’ouvrier, les arts de l’œil perfectionnent ceux de la main, et le 
génie élève l’industrie à sa hauteur i étonnante correspondance 
bien digne de remarque entre tous les résultats et tous les degrés 
du travail et do l’inveulion, et qui mériterait d’élre mieux étudiée 
que nous ne le pouvons faire ici. 


Cependant cette multitude d’agents et de procédés divers, par 
lesquels la peinture se transforme, ne sauraient constituer des arts 
à part, quand le but et les principes do l’ai'l primordial y sont 
entièrement conservés. Ainsi, par exemple, la gravure, dont les 
genres sont si nombreux cl les pratiques si multipliées, la iiein- 
ture en cama'icu, à fresque, en détrempe, à sgrafUto, en raosa'j'que, 
en émail, sur verre et tant d’autres sont des modes d’agir dilfé* 
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renis cl’uu seul et môme art ; ces rameaux d*une môme tige sont 
tellement attachés entre eux, qu’on ne pourrait facilement leur 
trouver une existence propre, ni fixer à chacun sa filiation précise. 
Ce serait peut-être un problème insoluble que do chercher à 
savoir laquelle, de la peinture sur verre ou de la peinture en émail, 


a donné naissance à raiitre. 11 y a, pour ces deux genres de pein¬ 
ture, parité presque complète dans les matières premières et le 
modo d'emploi; bien plus, la peinture sur verre, dont nous 
traitons spécialement dans cette note, touche par plusieurs de 
ses pratiques essentielles à d’autres branches de la peinture, aux¬ 
quelles elle a dû. nécessairement les emprunter, si toutefois elle 
ne leur a pas prêté elle-même. C’est ce que nous ferons remarquer 
dans l'exposé succinct qui va suivre. 

L’invention du verre remonte aux temps les plus anciens. 

On connaît à cet égard la fable imaginée, dit-on, par rhisto- 
rien Josèphe, et répétée depuis lui jusqu’à nos jours, en passant 
par Pline et Bernard de Pallssy. 


ÏX‘S Phéniciens, les Égyptiens, les Grecs et les Romains em¬ 
ployèrent le verre à de nombreux usages ; leurs histoires en font 
foi, les musées et les collections particulières des antiquaires en 
fournissent les preuves irrécusables. 

Presque tous ces curieux v^’estîges de la verrerie antique sont en 
verre colorié par des oxides minéraux. Il est hors de doute, par 
la beauté, la variété et l’éclat des plaques de verre, des porce¬ 
laines et des émaux égyptiens et romains, que l'anliquilé connut 
à fond tous les procédés de celte coloration; on peut lire , sur ce 
point, les savantes dissertations de Gaylus. 

La mosaïque et les différentes manières de peindre et d’orner 
par voie d’incrustation tirèrent un grand parti de cette connais¬ 
sance ; on pourrait dire, on restant exact, que les ressources de 
leur palette s’en accrurent. En effet, les difiérentes variétés du 
marbre et des autres pierres auraient difficilement mis à la dispo¬ 
sition des mosaïstes la môme abondance et le même éclat pour 
leurs teintes. 

Mais colorer le verre ou peindre dessus ne sont pas une même 
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chose, et cette apparoUc conformité de termes a produit beau¬ 
coup d’erreurs et de divagations. 

Ainsi on a appelé peinture sur verre de véritables travaux de 
mosaïque; car on le comprend, des plaques de verre, teintes, 
chacune uniformément dans .sa masse, et n’arrivanl à exprimer 
des motifs que par agrégation, constituent, quelles que soient leur 
grandeur et la manière dont on les expose à l’œil, de réelles 
mosaïques. 

Il est remarquable que les premiers ouvriers qui introduisirent 
ces mosaïques transparentes se servirent dans leurs essais du même 
lien, du môme mortier qu’ils employaient dans leurs autres ou¬ 
vrages ; ils le disposaient en bandes et sous forme de châssis : ce.st 
plus tard qu’on imagina les tringles et les meneaux de fer ou de 
plomb. 

Ces premiers essais durent, quoi qu’on en dise, correspondre 
au moment où l’on remplaça par les vitres blanches ou colorées 
les pierres spéculairos, les feuilles d’albâtre ou de parchemiu 
employées par les anciens à leurs fenêtres ; car il semble que ces 
mosaïques ne durent avoir d’intérêt que par leur position per¬ 
pendiculaire et leur interposition entre la lumière et l’œil, qui 
pouvaient seules leur donner la transparence. 

Or, on se décida fort tard à faire usage des vitres en verre. 

C’est à tort que le savant Winckclmann a prétendu que sous 
les empereurs romains les maisons étaient déjà vitrées ; il a été 
induit dans cette erreur par une étourderie du traducteur des 
œuvres de Pliilon, et par un dessin apocryphe qu’il aura pris 
pour un dessin antique. 

Les anciens n’avaient point de cheminées clans leurs maisons, 
et cette privation à elle seule leur imposait un système de fenêtres 
tout différent du notre. 

De plus, on sait que les temples antiques n’avaient d’autres ou¬ 
vertures que la porte. 

Il était réservé aux architectes chrétiens d’entreprendre pour la 
première fois d'éclairer le sanctuaire. 

Cctle amélioration de détail, bien impnrtante si l’on veut lui 
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donner une sîgnificelion morale, s'ajustait pleinement d'ailleurs h 
l’ensemble des nouveautés nrtistirines que la pensée chrétienne 
impliquait, ol qu’elle allait sans rek'iche s’efforcer de manifester. 

Cette poétique nouvelle, à peine éclose sous les persécutions de 
Dioclétien, s’était essayée déjà par des mains ignorantes et dans 
des travaux grossiers, au milieu dos catacombes et dos sépulcres 
romains. Cet art nouveau,sorti d'un monde croulant, jeté comme 
un enfant faible et nu au milieu des ruines, se débattant contre 
une longue anarchie, disputant toutes ses traditions, tous ses élé¬ 
ments, tous scs produits à la guerre, à l’incendie, au saccage, 
marcha cependant avec une espérance égale à sa résignation, 
depuis Constantin jusqu’à Grégoire VH. Sa naïve confiance, on 
pourrait dire sa folle présomption, était sans homes. La conviction 
de ses progrès futurs éclate dès ses premiers pas. On dirait, à 
voir l’art clirétien amalgamer et pétrir dans son insouciante 
intrépidité toutes les données et toutes les formes antérieures, 
toutes les conceptions scientifiques et architectoniques du passé, 
qu'il remercie la barbarie d’avoir tout brisé pour le jeter dans son 
creuset. 

D’où pouvait lui venir cette confiance, et qui lui avait fait ces 
immenses promesses? Ce n’est point à nous à le rechercher et à 
répondre ici. Mais le fait est que, pour garantir les progrès do 
l’art chrétien et pour assurer sa marche, on voit dès son enfance 
.SC former les institutions les plus fortes. Le prêtre sanctifie le 
travail et les voyages, et la paix des abl>ayes abrite et féconde 
tous ces génies naïfs et profonds sortis du sein populaire. 

Alors surgit une vaste association, qui couvrit l’Europe et 
{ju’on retrouve partout, laborieuse confrérie dont le signe était 
le marteau, ce vieux emblème du Nord : les francs-maçons se 
constituèrent. 

L’Église naissante leur applaudit comme à ses plus pieux et à 
scs plus dignes enfants, elle consacra leurs rites et leurs symboles, 
et voulut souvent recruter dans leurs rangs obscurs scs saints et 
ses évêques. 

Celte association embrassait dans sa large étreinte tous ceux 
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qui CO tico 11 raient à l'cTeclion , à raclifevcnient, à rornemcnl du 
fenifile; unique et bien faisan te patrie dans ces temps mauvais, 
elle protégeait ainsi à elle seule presque toutes les branches du 
travail, depuis le savant qui, à l’ombre du cloître, présidait au 
plan et le mettait en harmonie avec les nombres symboliques et 
la mathématique sacrée, jusqu’au umeon qui élevait les tours 
mystiques de Sainte-Barbe, jusqu'au vitrier qui plaçait aux fe¬ 
nêtres la rose mystique de sainte Catherine, jusqu’à l’orfèvre qui 
façonnait les vases sacrés, jusqu’au brodeur qui ornait les vêle¬ 
ments du prêtre. Celte troupe écltappée ainsi à la glèbe, ces 
maçons que le ti'avail cl le pèlerinage afi’ranchissaient, s'étaient 
en récompense promis de renouveler par le monde les splen¬ 
deurs du temple de Salomon, Ils avaient déjà les regards tour¬ 
nés vers rOrieut, dont l’art septentrional jiresseniait les mer¬ 
veilles bien avant le mouvement des croisades, qu’un homme 
du pcujile, qu'un liomme du Nord devait soulever le premier. 
La peinture sur vjïrre parut surtout au peuple la plus prodi¬ 
gieuse de toutes les inventions. La foule qui se rendait aux églises 
pour les prières matinales fut ravie jusqu’à l’enthousiasme rie 
voir le pâle soleil de sa froide contrée lui envoyer à son lever la 
gerbe, et in celante de tous ces reflets d’or, d'azur, de pourpre et 
de feu- Il faut lire à ce sujet les vieux légeiidaîres et les récits pas¬ 
sionnés des poètes. C'était un véritable enivrement; impression 
première dont nous pouvons difîicilerncnt nous rendre compte 
aujourd'hui que l’art a tant fait pour nous, mais qu’on no peut 
pas non plus révoquer en doute. Venanlius Fortunaïus, le saint 
évêque de Poitiers, inaugure dans scs poèmes les vitraux do la 
itasilique de Childehert, et préconise tous les évêques qui s'ef¬ 
forcent d'orner ainsi leurs églises. Probablement, les plus signa¬ 
lés exemples en avaient été fournis par saint Waast, saint Léo¬ 
nard, saint Yrieîx, et le pieux cortège de saint Éloi, ce vieil 
ouvrier du Limousin , le pays des émaux, depuis lui jusqu’à 
Nouaillier et Léonard, le grand émaillour de François P'’. Ce 
qu’il y a de bien certain, c’est que saint Willihrod, qui bâtit la 
rathéclraln d’Clrecht, saint Willehade, qui bâtit celle de llrêrne, 
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■ saint Oïnfridc et presque tous les autres compagnons de Boniface 
dans l’apostolat du Nord peignaient de leurs mains les vilraut 
des églises dont ils remplirent la Frise, la Thuringe, la Bavière 
et la Saxe converties. Ils avaient appris les secrets et tous les pro’ 
cédés de cet art en Angleterre, leur patrie, où des maçons fran¬ 
çais, appelés par l’abbé de Virmouth, l’avaient importé en 675. 

Les Italiens semblent n'avoir reçu cette communication ou du 

« 

moins n'en avoir tiré partie que vers la ün du huitième siècle. 
En effet, le pape Léon III paraît avoir été le premier qui y ail 
songé pour l’église de Saint-Jean-de-Latran. Ainsi donc, la 
coloration du verre, ce secret de toute antiquité qui avait bien 
pu aboutir, si l’on veut, à quelques essais de mosaïques trans¬ 
parentes , mais qui était resté sans application directe sous 
les derniers temps du paganisme et de l’empire romain, avait été 
appelée par le génie chrétien à une grande importance; et, chose 
remarquable! c’est loin de l'ilalieet de la Grèce, loin du berceau 
probable de celte invention qu’on en voit lu plus grand déve¬ 
loppement se manifester. De plus, il était réservé aux peuples 
septentrionaux, aux Allemands, aux Anglais, aux Français sur¬ 
tout, d’amener enfin cet art en germe à sa virtualité définitive. 
A la coloration simple et au motif de pur ornement par voie 
d’assemblage on vit succéder, dès le onzième siècle, les premiers 
et réels symptômes de peinture, ün traça sur les verres teints 
encore uniformément dans toute leur étendue, comme nous l’avons 
déjà dit, les premiers linéaments destinés à expliquer des figures 
et des sujets. Quand on avait obtenu, avec le pinceau trempé 
dans quelques dissolutions minérales, les conlours désirés et 
qu'on les avait rehaussés par quelques hachures, on soumettait 
la feuille de verre aune nouvelle cuisson, à la façon des émaux; 
puis on encadrait d’ordinaire ces sortes de tableaux dans des bor¬ 
dures bariolées par des pièces de rapport; en sorte que la mosaïque 
primitive soutenait encore de son capricieux éclat l’aspect néces¬ 
sairement grossier de la peinture. Quelque temps après cette 
transition et ces essais, le riche abbé Suger, régent du royaume 
pendant la seconde croisade, lit exécuter les magnifiques ver- 
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rières de Saint-Denis, dont quelques précieux fragments ont 
été sauvés par Alexandre Lenoir, l'estimable fondateur du Musée 
dos Petils-Auguslins. Après Suger, sousPliilippe-Auguste, Mau¬ 
rice de Sully, ayant reltâti Notre-Dame, fit peindre sur les vitraux 
les portraits gigantesques des évoques du diocèse de Paris. Puis 
on arrive au règne de saint Louis, le beau temps de l’arcbitec- 
tiirc ogivale et de la peinture sur verre. C’est alors qu’on vit, 
au retour des dernières croisades, l’art gothique, ayant atteint 
toute sa plénitude, marquer à la fois par tant de chefs-d’œuvre 
sa force et sa virginité : moment précieux et rapide de celle 
intelligence et de cette naïveté que les arts acquièrent par une 
éducation si longue et qu’ils perdent si vite! Beauté pure, ini¬ 
mitable style, où l’abondance des détails ne déborde pas encore 
l'iinité de la masse; où l’exécution osl si puissante et si patiente, 
si facile et si inspirée; où la richesse enlin est sans prétention, et 
la force sans bizarrerie ! C’est le temps et le style de la Sainte- 
Chapelle, des derniers travaux des cathédrales de Strasbourg, 
de Chartres, d’Amiens, de Notre-Dame de Kouen et de Notre- 
Dame de Paris; c’csl le temps où toutes ces magniliques églises, 
toutes ces somptueuses abbayes du Nord, depuis Saiut-Germain- 
des-Prés jusqu’à Westminster, depuis la cathédrale d’Aucli jus¬ 
qu’à celles de Drontlieim et d’L’psai, rayonnèrent ensemble de 
leurs admirables vitraux. La peinture sur verre et en émail, la 
sculpture et Torfévrcric s’étaient faites assez habiles pour s’har¬ 
moniser dignement avec la science architecturale, qui venait de 
s'élargir et de s’inspirer aux magiques aspects des édifications 
orientales. On n’a qu'à voir, pour s’en convaincre, les vitraux, les 
reliquaires, les châsses, les crosses et les mitres épiscopales, les 


statues, les chapiteaux, les bas-reliefs et toutes les productions 
ornementales de cette époque. Mais alors, on ne comprendra 
guère comment on a pu attribuer à Cimabuë et aux autres pre¬ 
miers restaurateurs de la peinture en Italie, à Caddo Gaddi, à 
Margaritoiic, tantôt rinvention, tantôt les plus remarquables pro¬ 
grès do la peinture sur verre. Nous n’avons pas scruté s’il est 
bien certain que Cimabuë, notamment, s’en soit occupé; seule- 










ment, nous savons qu'on Ta dit. Quoi qu'il en soit, nous admet¬ 
trions dilTicilement que, du point où il porta son art en général, 
il ait pu se rendre bien utile a !a spécialité qui nous occupe. Nos 
peintres verriers, qui l’avaient précédé ou qui vivaient de son 
temps, nous paraîtraient, au contraire, avoir dû nécessairement 
se montrer supérieurs à lui dans leur genre. Mais on aura sans 
doute attribué à cet homme, dont le nom est devenu historique, 
beaucoup de travaux et de résultats qui appartiennent h ses pré¬ 
décesseurs, ou aux autres artistes italiens qui sont venusaprèslui; 
comme, par exemple, Andrea Tafïi, né ainsi que lui à Florence, 
ou le Fiesole, qui fut canonisé, et que les peintres verriers prirent 
pour un des saints patrons de leur confrérie. D'ailleurs, si, à toute 
force, on veut affirmer qu’ü y a eu progrès opéré à l'égard de la 
peinture sur verre, par les peintres de la primitive école d’Italie, 
il faut s’entendre ; les verriers à cette époque étaient nos seuls 
peintres, et leur genre était, on peut le croire, le seul qui répondît 
aux besoins de l’architecture gothique; mais c’était a condition de 
rester franchement dans lu donnée mystique qui avait rendu leur 
art si populaire, leur art qui était né directement du symbolisme 
chrétien. Du moment qu'ils s’imaginèrent lui faire faire un pas en 
avant en sacrifiant reflet, l’éclat et la physionomie toute particu¬ 
lière de leurs œuvres, pour y introduire la régularité, la science 
et la pureté italiennes, ils le tuèrent réellement. La peinture sur 
verre n'avait rien à gagner à vouloir lutter ainsi avec les chefs- 
d’œuvre de la toile ou de la fresque; ce n'était pas là son affaire : 
elle y perdait la saillie, la richesse et tout le prestige qui la 
recomiiiaudaient ; et, malgré toute son habileté, elle ne pouvait 
compenser cela. L’épuration des contours, le ménagement du 
clair obscur, la vérité du ton, ne valaient pas pour elle la sauvage 
crudité du Irait et la couleur éclatante, criarde, si l’on veut, des 
anciennes verrières. Cimabuë avait reçu la peinture des mains des 
mosaïstes grecs; la mission de son école et de sa descendance artis¬ 
tique était de la pousser à la réhabilitation de toutes les formes 
grecques. Les verriers étaient exclusivement héritiers de l’art 
gothique, et l’on peut regretter qu’ils se soient moins énergique- 










nient défendus dans leur patrimoine. Mais le malheur est qu’ils 
voulurent individualiser leur œuvre et qu'ils s’éprirent à la gloire 
inintelligente qui s'attache aux travaux de dilïicultés vaincues. 
Us en vinrent bientôt, comme Guglielmo da Mareilla, à entre¬ 
prendre de traduire sur des vitres blanches, comme sur une 
toile, les chefs-d'œuvre de Uaphaël et <le Michel-Ange. A quoi 
bon? NIauraicnt-ils pasdd sentir que c’était trop intrépidement 
passer d’un art de pure décoration à un art d’expression? Leur 
pratique n’oiïrait ni assez de diligence, ni assez de ressources et 
de sûreté pour en dénaturer ainsi le but. Comment l’enthou¬ 
siasme inouï avec lequel on avait accueilli la découverte de la 
peinture à l’huile ne les avait-il pas éclairés, eux à qui leur 
moyen n’oirrail même pas, à beaucoup près, tontes les ressour¬ 
ces des dillérents encaustiques pour arriver à exprimer et à imi¬ 
ter la nature ? Mais, dans ces siècles de rénovation, beaucoup de 
choses se dénaturaient ainsi, les unes pour progresser, les au¬ 
tres pour s’eteindre. C’est ce qui advînt à la peinture sur verre. 
Malgré les mâgnifiques ouvrages de Jean de Bruges, de Maes¬ 
tro Claudio, du prieur Guglielmo, d’Albert Durer, do Jean Cou¬ 
sin, des Pinaigricr, d’Engrand Lcprince et de tant d’autres en¬ 
core, la peinture sur verre ne put pas résister à toutes les cau¬ 
ses de ruine qui se réunissaient contre elle. Elle perdit donc 
tout-à-fait son importance, et quelques productions partielles, 
d’uu mérite vraiment éminent, ne purent'la conserver. Les pein¬ 
tres verriers, si occupés en France, si riches de tant de prisdléges 
qui leur avaient été conférés par nos rois, virent leur art, de jour 
en jour devenu plus exigeant, et d‘un exercice de jour en joui- 
plus dilÏÏcile, payé enlin par uu complet dédain et une poignante 
misère. Déjà Bernard de Palissy, cet ouvrier héroïque et si éprouvé, 
avait vu, les larmes aux yeux, les vitraux repoussés de l’église 
parce qu’ils obstruaient ou plutôt faussaient, par leurs reflets, le 
jour qu’il fallait désormais mieux ménager pour éclairer les ta¬ 
bleaux àrhuile ou à fresque, nouvellemenlimpatronisésdansrin- 
térieur. Ainsila peinture surverre, née dans les catliéd raies, exercée 
dans les premiers temps par tant de saints et tant d'évûques, 
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confiée pemîant toute la durée du moyen-âge aux soins des 
confréries dévotes » recommandée par le clergé à la libéralité 
des rois et des barons, fut décidément cliassée du temple. 
Quelques prêtres encore, dans leur zèle pour les anciennes 
coutumes, faisaient réparer quelquefois les vitraux de leur 
église quand ils tombaient en ruines; quelques uns parfois en 
commandaient de nouveaux, et de plus beaux, suivant n^eux, en 
ce qu’ils étaient moins éclatants, jnoins vifs en couleur, et plus 
ressemblants à la peinture à l’iiuile, par leurs contours et leur 
modelé; mais le plus grand nombre, sacrifiant à la mode, les 
supprimaient et les remplaçaient par des vitres blanches,Ceci tend 
à démontrer qu’on a beaucoup exagéré la quantité des vitraux 
détruits par nos dernières guerres civiles et par la révolution de 
1781). Voyez en Italie, au commencement du seizième siècle : le 
Bramante, qui se rappelait les verrières de la cathédrale de 
Milan, conseille au pape Jules II d'orner ainsi ses édifices ; et 
pas un peintre ne se trouve à Florence ou à Rome qu'on en 
puisse charger : il leur faut faire venir à grands frais de France 
Maestro Claudio et Guglielmo. Ce dernier, largement récom¬ 
pensé, SC fixe à Arezzo et y meurt à un âge assez avancé, sans y 
avoir, proprement parler, fondé une école et ravivé son art; 
car Battista Borro et Giorgio Vasari, ses meilleurs élèves, curent 
peu d’occasions pour le pratiquer. Voyez plus lard, en France, 
Bernard de Palissy, un de nos plus habiles verriers, qui pei¬ 
gnit sur les vitres d’Ecouen les Amours de Psyché, s’écrier 
douloureusement, dans son vieux et exiiressif langage : « Je te 
» prie, cher lecteur, considère un peu les verres, lesquels, pour 
» auoir esté trop communs entre les hommes, sont deueiiuz à 
» un si uil prix, que la plusparl de ceulx qui les font, uiuent 
» plus raéchaniquement que ne le font les croclieteurs de Paris. 
» Ils sont uenduz et criez par les uillages par ceulx-mèuies qui 
V crient les vieiis drapeaux et ferrailles, tellement que ceulx 
» qui les font et ceulx qui les vendent trauaillent beaucoup à 
» vivre. )>Fjt plus tard encore, Pierre Levieil, qui fut notre der¬ 
nier peintre sur verre, écrit dans son précieux livre : « ïel est le 








w sort actuel de la peinture sur verre, qu'on aura peine fi croire, 
» que clans la capitale du royaume, au mouicnt où j’écris, il ne 
w se trouve qu’un artiste de ce talent (c’était lui) dans lequel il 
)) élève un fils de dix-neuf à vingt ans, et que ce seul artiste soit 
« assez peu occupé a quelques armoiries, que son art ne pourrait 
» suffire à ses besoins, s’il n’y joignait un commerce de vitre- 
» rie. » Ajoutez que ce iriallieureux Levieil, qui se plaint de la 
désuétude où tombe l'art de ses pères, était chargé, pendant 
qu'il composait le beau livre qu’il nous a laissé, d'arracher, par 
ordi'c de l’archcvèquc de Varis, dont il était le vitrier, les vieux 
et magnitiques vitraux de Notre-Dame, et de les remplacer par 
des vitres blanches. Ceci se passait vers l’an 17G0. Ainsi, comme 
on le voit, ou peut poser en fait qu'à cette époque cette pein¬ 
ture était totalement abandonnée en France. La Révolution ne 
fit donc, quand elle en brisa les derniers vestiges, qu'achever 
l'œuvre de l'ancien régime. 

Depuis quelques années un grand nombre d’idées ont été ré¬ 
formées, On s’est aperçu assez vile qu’on avait apporté trop 
d’ignorance et de colère dans la critique ou la destruction des 
œuvres de nos pères. On s'est retourné avec curiosité vers le 
moyen-âge; on a exploré ses vieux monuments et se.s vieilles 
légendes pour voir s'il était bien vrai qu’on ne pût y trouver que 
puériles illusions et liai'barie grossière; et l'on s’est aperçu, avec 
étonnement et indignation, que la critique avait outrepassé son 
droit, qu’elle avait erré et menti souvent. On a compris que 
l'humanité pouvait encore s'honorer et s'enrichir en acceptant 
col héritage; et que si, pour assurer ses progrès, elle doit se rési¬ 
gner à en abaïulouner beaucoup do choses, il y en a d’autres 
aussi qu’elle doit avoir soin de recueillir. L’architecture ogivale, 
surtout, après une longue raillerie, a été saluée, ainsi qu'à sa 
naissance, comme une sublime manifestation du génie chrétien. 
Le génie chrétien a-t-il moins fait pour la gloire do l'art que le 
génie antique? A quoi peut servir cette question ? Ce qu’il nous 
importe ici de c^mslaler, c’est qu'il n’y a plus qu’un très petit 
nombre d'hommes qui s’oublient assez pour oser écrire dans un 







livre d'art : « Nous ne reconnaissons de vérilalilc art d'archi' 
» tectum que celui qui seul, entre tous les procédés de bâtir 
» connus, a dû son origine, ses progrès. scs lois , sa théorie, 
M sa pratique, aux (Irccs (1) ». Le fait est que la jeune gêné' 
ration, qui n’est point engagée dans les préjugés et les ran¬ 
cunes du dix-huilième siècle, admire les cathédrales du nioycn- 
Age, parce qu’elles déposent à un haut degré du génie, de la 
foi, de l’association et du dévouement des enfants du peuple 
f(ui les ont élevées. Cette réaction en faveur de l'architecture 
gothique s’esl naturelleineril reportée sur la peinture sur 
verre , une de scs plus intéressantes auxiliaires. On en a 
exhumé les restes , admiré les beautés, expliqué les énigmes; 
on a été plus loin , on a voulu en faire revivre la pratique. 
Mais alors on s’est trouvé en présence du préjugé populaire 
qui regardait cette pratique comme entièrement perdue; et cha¬ 
cun n'a eu d’autres secours que sa propre sagacité, presque tou¬ 
jours insullisanle, poiir restaurer des procédés que la succession 
du temps seule peut créer, et que par conséquent le génie d'un 
seul serait impuissant à reconstituer de tontes pièces. Beaucoup 
de gens cependant ont cherché courageusement A le faire ; nous 
avons personnellement connu plusieurs de ces aventureux cher¬ 
cheurs, Plusieurs nous liront, et peut-être leur serons-nous en 
aide; car le secret de la peinture sur verre, si secret il y a, n’est 
rien moins que perdu. Si beaucoup de livres et beaucoup 
d'hommes, même des plus savants, ont déclaré le contraire, 
beaucoup de livres et beaucoup d’hommes, moins savants peut- 
être, mais assurément mieux informés sur cette matière, répon¬ 
dront à qui les interrogera ; d’abord, nous demandons la prio¬ 
rité pour le Vasari, notre auteur ; la méthode n’est pas son défaut ; 
mais il suffirait cependant, il nous semble, de le lire avec soin 
pour comprendre la pratique entière de l’habile Guglielmo, son 
patron. Il y a encore, à notre connaissance, un livre du moine 
Théophile, intitulé : f)e omnisrienlia picturet? arlift^ qui coiilient, 

(1) M* Qualrcmcrc fie Oiïiney, fh'sfofya dex Àrrhilectex ^ Averiis^emrnf, 
lom. — PariSj 1830. 






entre autres instructions relatives aux verres de toutes espèces, 
un chapitre intitulé : De ornnfî* pictura* in vitro; c‘est le 
vingtième du livre; puis 1 ouvrage d'Antonio Neri, chimiste flo¬ 
rentin , traduit dans plusieurs langues, et entre autres en fran¬ 
çais, par d'Holbach, imprimé par IcsGiunti, qui publièrent aussi 
les o?uvres de Vasari; le Livre singuUer de Bernard de Palissy ; 


l’A rt de ia Verrerie, d’IIaudiquier de Blancourt, publié en lbb7; 
le JVffîfr de peinlttre sur verre, de Pierre Levieil, en 179i; le 


Mémoire d’Avelin en 1787 ; les /^ 


Is de M3I. Dareet et 


lîrongniart,rLin du 1(5 août 1820, Tautre du 7 juin 1828. 

Celte succession d’écrivains, assurément tous compétents, et 
dont plusieurs ont été des praticiens de la plus grande habileté, 
suffit largement pour fournira ceux qui voudraient cultiver main¬ 
tenant cet art des moyens utiles et de honsconseils. Ce peu do lec¬ 
ture et l’isolement où s’enferment beaucoup de travailleurs peu¬ 
vent seuls expliquer celte conviction obstinée qu’ils ont que la 
peinture sur verre est une chose perdue. (Jn conçoit que quel - 
ques moyens du genre de ceux qui appartiennent on propre à 
chaque ouvrier ou a chaque école aient [lu [lérir ; mais il y a loin 
de là à la perle de l’ensemble tecliniqiie d’un art quelconque. 
La peinture à l’huile elle-même a bien perdu quelques unes de ses 
ressources particulières, et l’on discute bien encore, sans jamais 
s’entendre ni s’accorder, sur les procédés |iersonncls de certains 
maîtres, comme du Corrège, du Titien, de Paul Véronèse; à plus 
forte raison, ces sortes de lacunes peuvent-elles exister dans une 
manière d'opérer à peu prè.s ahandouncc aujourd’hui. Mais 
ccpenrlant, si nous consentons à faire cet aveu, it n’en faut pas 
abuser pour essayer de prolonger des mystères vraiment gratuits 
et ridicules; car il faut reconnaître qu’on n’a écrit, sur les pro¬ 
cédés de la peinture à l’huile, aucun ouvrage aussi complet, 
aussi lumineux, que la plupart de ceux auxquels nous avons 
renvoyé le lecteur, pour la peinture sur verre. Ainsi, par 
exemple, ces personnes qui, dans ces derniers temps, admettaient 
comme la seule perte à regretter dans rensemhlc des secrets de la 
peinture sur verre, celle du verre rouge sanguin, 13 ! sont parvn- 






nues i le recomposer par le protoxide de cuivre » ont reconnu 
après que la préparation en était parfaitement décrite dans l'ou¬ 
vrage d'Antonio Ncri, déjà cité par nous. Au reste, la peinture 
sur verre, malgré le préjugé général, malgré les efforts ma¬ 
lentendus et infructaeux, n’a jamais cessé complètement d’éfre 
employée en Angleterre, en Allemagne, en Hollande. Il y a plus: 
dans ces derniers temps, de 1823 à 1825, un émaüleur de Taris 
a peint, pour la Sorijonne et pour Saint-Denis, des vitraux oC« 
certainement le procédé des anciens verriers serait entièrement 
reconstitué, s’il avait pu cesser d'étre connu. 

Ce que nous avouerions plus facilement avoir été perdu, et 
être plus difllcile à retrouver, c’est la naïveté des vieux types go- 
tliiques, et la capricieuse entente de la couleur, ou encore les 
indications hardies et la science profonde de .ïean Cousin, des Ber¬ 
nard de Palissy, des Cuglielmo da Marcilla. Mais ceci est une 
question d’art et nullement une question de pratique. 


Voir principalement : VEsmi sur les peintures sur verre, de E.-LJ. Langlois: 
Monuments frau^^ais^ d’AlOïâiidre Lctioir ; — VHistoire de i*art par les 
monuments, de Si^roiix d'Agîneourt^ — ïEncyclopédie mèthüditiue{QTi. du che¬ 
valier Jaucourl); — les Principes f^an’hîieclure^ par Lélihien* 











CHAPITRE V. 


ItECHERCilES SUR l’aRT DES MINIATURISTES. 


Beaucoup (.Pécrivains ont anirmé que la miniature et la mo¬ 
saïque avaient été les seuls représentants de notre art à li'avers 
les pteinici’s siècles du nioyen-i'ige, si ce n’est pendant la plus 
grande partie de sa durée. Nous croyons cette assertion erronée, 
et rexagérotion nous semble ici évidente. Les monuments de la 
mosaïque et de la miniature ont été plus généralement conser¬ 
vés et devaient rétro par une foule de raisons faciles à saisir; 
voilà tout ce qu’on devait en dire. Et sans insinuer ou sans net¬ 
tement poser en fait (jue le double exercice du mosaïste et du 
luiniaturisle avait donné naissance à l’art moderne du peintre, 
on devait se contenter de nous apprendre que l'histoire des pre¬ 
miers développements de notre art, à partir de l’époque ebré- 
tienne, devait surtout se ciiercber dans les travaux subsistants 
de la mosaïque cl de la miniature. En effet, c’eût été là un 
aperçu utile et sain que personne n’eût contesté. 

Nous l’avons déjà dit, les premières origines de l’art moderne 
doivent se ebereber dans l'obscurité des catacombes ; en effet, 
c’est dans ces demeures souterraines, consacrées à la mort et 
à la prière, sur la pierre sanctifiée des chapelles et des tom¬ 
beaux, et sous les inspirations les plus ardentes, que les artistes 
chrétiens commencèrent à tracer ces linéaments grossiers, îrré- 
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cusables lémoins de leur enthousiasme et lisildes symboles de 
leurs croyances. 

Toutefois les manifestations de l'art chrétien ne furent pas 
longtemps confinées dans l’étroite et sombre enceinte des cryptes. 
La mémorable décision prise par Constantin leur ouvrit l’empire 
romain pour théâtre. Cependant on a eu tort de dire que l'abju¬ 
ration de Constantin et la promulgation de la religion chrétienne 
aient spontanément investi les peuples d’un art nouveau, origi¬ 
nal et contrastant dans ses formes et ses inspirations avec Fart 
désormais abandonné de l'antiquité païenne. 11 n’en fut rien; et 
c’est là une de ces banalités historiques qu’aucun monument no 
juslilie, que tous au contraire démentent. 

Les circonstances dans lesquelles le christianisme naquit n’ayant 
pu mettre à sa disposition une technique nouvelle, les inspira¬ 
tions chrétiennes furent longtemps contraintes à se mouvoir dans 
les formes et les motifs de la gentiüté. Nous avons déjà sondé les 
causes qui privèrent, à son avènement, la religion nouvelle des 
juécieux éléments qui eussent assuré dès lors, à ces tentatives 
dans nos arts, ce caractère de grandeur et de propriété qui plus 
tard les distingua d'une manière si éminente. L’art chrétien, 
malgré son intime vitalité, a affecté, pendant les siècles de sa jeu¬ 
nesse, les symptômes extérieurs de déclin et de dépérissement 
dans lesquels s’est évanoui Fart antique; c'est particulièrement 
dans les grands ouvrages eu mosaïque do Rome et de Ravciine, 
dans les peintures des catacombes et les miniatures des vieux ma¬ 
nuscrits qu'on peut apprécier le style de Fart chrétien durant la 
période qui précéda le règne de Constantin, et pendant les pre¬ 
miers siècles qui suivirent l’établissement du christianisme. Ces 
documents nous fournissent la preuve que la peinture et la sculp¬ 
ture , si Fon excepte quelques rares intentions bibliques substi¬ 
tuées aux intentions mythologiques, reproduisent constamment 
Fart antique dans toutes scs parties. Partout on retrouve ces per¬ 
sonnifications familières aux anciens et à Faide desquelles ils 
exprimaient depiiissi longtemps, non-seulement leur sujet prin¬ 
cipal, mais encore ses attributions les plus délicates, et jusqu’aux 

















localités et aux lieurcs du jour. Les altitudes, les costumes, Tar- 
rangement des accessoires et le jet des draperies sont identiques. 

I.a profonde connaissance de la valeur expressive de chacun 
des traits de la figure humaine pour traduire les caractères dif¬ 
férents, la méthode arclûtcctonique ou le calcul de la dlstrihulion 
des figures dans Tespace donné, le sentiment de la noblesse et 
de la grâce des mouvements, tous ces moyens enfin d’expression 
et do vie, toutes ces idées d’ordre et de convenance que ne perdit 
jamais l’art antique, même dans sa dégradation finale, passèrent 
entièrement dans l’art clirélien. Dans le tissu même de ces 
œuvres primitives des écoles chrétiennes, dans leur coloration et 
leur facture, on saisit encore les affections et la marche des déco¬ 


rateurs de l’antiquité : le coloris largo, les teintes blondes et 
rompues, l'exécution solide et pleine de corps des peintures 
chrétiennes de ces temps pourraient les faire confondre avec les 
peintures retrouvées à Pompeï. Cependant, en gardant la mesure 
convenable, on peut avouer qu’à toutes ces qualités héréditaires 
se mêle déjà l'élénient nouveau de riiispiration chrétienne; à la 
rigueur même on pourrait concéder que cet élément nouveau est 
assez fort pour ébaucher en traits généraux le caractère fonda¬ 
mental que l’art chrétien revêtira plus tard. Eu effet, malgré la 
déplorable décadence des moyensel des idées dans laquelle s'exer¬ 
cèrent ces artistes primitifs, on voit poindre quelques unes dos 
données principales que développèrent avec tant de force et d’éclat 
leurs glorieux successeurs du quinzième et du seizième siècle. 
A Itenti veinent et consciencieusement envisagées, non dans leurs 
formes, non dans leur aspect, mais dans leurs entrailles, ces 
œuvres religieuses ont une volonté cl une tendance qui les sépa¬ 
rent déjà des œuvres profanes; elles ont quelque chose de so¬ 
lennel, de simple; qualités, il est vrai, encore essentiellement 
antiques, mais que ne partagent i)lu 3 au inénie degré peut-être 
les productions païennes de cette époque. C’est ce caractère 
d’austérité et de grandeur qui motivèrent, bleu plus que leur 
solidité matérielle, l’exclamation si connue de Gliirlandajo : 
C’est là la vraie peinture pour réteruilé ! c’est ce caractère d’aus- 










térité et de grandeur qui inspirèrent Rapiiaêl lui-même au beau 
temps de Tari. 

Arrêtons-nous maintenant sur les différents modes do repré¬ 
sentation que les premiers essais des artistes chrétiens firent 
prévaloir ; c’est là une recherclic intéressante et qui nous 
conduira à une distinction qui n’a point encore été faite, et 
qui cependant est d’une haute valeur pour la comprélien- 
sion de l’art moderne. L’unité de l’Eglise , pour s'étendre 
et s'universaliser, puisa aux sources les plus opposées ; sa 
large hospitalité accepta , pour les pacifier et les fondre, les 
affections les plus hostiles et les instincts les plus contradic¬ 
toires {!}. Si Ton réfléchit seulement un moment aux profonds 
contrastes que présentaient alors entre elles l’éducation juive et 
celle des autres peuples de l’empire, on comprendra combien 
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l Eglise dut avoir de peine et combien il lui fallut de sagesse 
pour discipliner sous une règle commune ses premiers néo- 
phytes. Aussi l’Eglise, dans sa patience maternelle, dut-elle 
attendre que ses enfants en discord se façonnassent h l’union, et 
laissa-l-elle au temps et à l'habitude le soin d’assouplir leur 
humeur et d’user leurs querelles. Dans le domaine des idées, 
l’esprit juif et l'esprit grec, les deux représentants suprêmes de 
l’antiquité intelligciile, lui donnèrent surtout à faire. Leur lutte 
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manqua la dissoudre. Tout en les surveillant, 1 Eglise sut ne pas 
les comprimer; tout en les redoutant, elle sut les laisser agir. 
Son équilibre fut parfait, et maintenant que nous connaissons la 
haute harmonie et la rigoureuse autorité que cet équilibre lui 
permit d’atteindre, c’est un ]>ien curieux spectacle que de dé¬ 
mêler ses originaires désordres et ses primitives comi)laisances. 
Dans nos arts comme en toutes choses, comme dans les mœurs 
et les croyances, le génie grec et le génie juif furent aux prises, 
et, ne pouvant se vaincre, furent obligés do s’imir. 


(1) C* Grünciseii : Zur ArchaSologie dvr Knnst. de a Ur^sachfin und 

(jrenzen des Kunsthasses m den tiret ersten Jahrhunderten nach Christ us, 
KunslblaU, A* 1831, ii'»28 30. 
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On peut donc, à l'époque « laquelle nous avons cru nécessaire 
de rcinonler pour embrasser mieux rensernltlo de l’iiisloire de 
l'art moderne, signaler deux lenclaucos bien dislinclcs, deux 
écoles, si ce mot convient : la première en date, et nous dirons 
tout à l'heure pourquoi, issue du polythéisme antique cl de la 
donnée homérique; la seconde découlant du monothéisme pa- 
friarchal et de la donnée biblique. Nous allons les suivre rapide¬ 
ment dans leurs doubles productions. Les païens convertis au 
ebrislianisme furent les premiers à l'œuvre. En effet, voués par 
leur éducation au culte de la forme, habitués à ce que l'art leur 
rendît tout sensible, ils durent éprouver le besoin de se repré¬ 
senter la divinité nouvelle plus lot que ceux qui avaient quitté la 
religion juive pour suivre celle du Cbrisf, et à qui les dogmes de 
leur ancien culte interdisaient sévèrement les images. I,cs païens 
convertis {ex genfitms), portés à tout idéaliser, représentèrent 
donc le Christ d'une manière toul-à-fait conventionnelle, comme 
un jeune homme d'une beauté parfaite, aux formes molles et 
suaves, élégantes et féminines, et d’ailleurs imberbe comme leur 
Apollon et leur Mercure. Les affections voluptueuses du milieu 
social où ils vivaient se traduisirent dans celte occasion grave 
avec une telle complaisance et une telle obstination, qu’après, 
bien des clameurs les cbréliens d’origine juive (CÆ circutnemone) 
leur opposèrent un type contradictoire du Christ. C’est cette 
image si connue, au visage allongé, aux joues amaigries, à l’ex¬ 
pression grave et mélancolique, à la harlæ fendue et aux cheveux 
longs, séparés sur le front en deux masses tombant sur les 
épaules; cette image qui repose, dit-oii, sur une tradition de 
ressemblance réelle, était à elle seule, en fait d'art, une signiPi*- 
calivc réaclion. Il s’ensuivit de fougueuses el de longues contro¬ 
verses sur toutes les questions de laideur et de beauté, de sérénité 

et de tristesse, qui enllammèrcnl les docteurs les plus exercés et 
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les plus respectés do l'Kglisc. 

Ce type fut en délînitive maintenu. Il était trop conforme 
aux actions du Christ et à l'idée qu'on devait naturellement 
avoir de lui pour qu'il en fût autrement ; aussi le relrouve-t-ou 




flans tous les grands travaux de la mosaïque. Et, sans insister ici 
davantage, on peut saisir combien fortement un nouvel élément 
rVimpression était acquis à l’art de l'avenir. Ce n'était pas peu de 
chose, en efl'et, que d’avoir jeté dans la sereine et idéale poé¬ 
tique de la Grèce ce cuntrasle inattendu et celte sanctification 
de la laideur et de la soufl'rance pliysique, réhabilités par l’ex^ 
pression morale. Qu’on sonde bien ceci. Tout l’art du moyen- 
âge, tout l’art moderne sont là. 

La vierge Marie fut d'abord représentée sous l’aspect d’une 
lîomaine, encore jeune, toujours seule, assez ordinairement de¬ 
bout , la main sur la poitrine et les yeux levés vers le ciel. Ce 
ne fut guère que vers la fin du cinquième siècle (après le concile 
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d’Ephèse, tenu en 431) qu'on la peignit assise sur un trône, por¬ 
tant rEnfant-Jesussur ses bras ou sur ses genoux (1). 

Les anges apparaissent sous la figure de jeunes gens, vêtus de 
la tunique et de la toge romaine; dans les monuments les plus 
anciens ils sont toujours représentés sans ailes, et quelquefois 
tenant à la main de longs bâtons assez semidablcs au sceptre 
antique. Dès cette époque, les artistes attribuent déjà à saint 
Pierre une tète ronde, la barbe et les clieveux crépus; le masque 
de saint Paul est allongé, sa barbe longue et pointue. 

Les antres apôtres, les prophètes et les patriarches, toujours 


» 

(I) G* F. Waageii ; liuïiStwerke und Künsller in Enghuid nnd Paris ^ 
IÏ[j197.C’esi asivuré^iiieiitini des ouvrages les jjIus inslnicUfsqui nienl éJéiiubïiés 
sur le^ arts dans ces derniers temps. J.’aiiteur de ce livre, directeur de la galerie 
des tableauv du IIusée de lïerlîu, et professeur à l'Université de cette \ille, 
îi'a pns eu pour objet de tracer UDehîsiah c sysiémali(|uc des ans en Angleterre 
et en France , niais seulenieiil de reiuuir un grand nombre de nnfices éparses, 
propres 4 servir de matériaux pour un ouvragi de ce goure ; il a parcouru une 
assez gronde partie de rAuglelerre et de la Frauce; mais cninrrie il a séjourné 
le plus longtemps à Londres et à Paris, e'esl dans ces deux sîllcs qu*il a choisi 
ses pins nombreux exemples. Il y a pu voir, médiier et comparer beaucoup, et 
il est revenu dans sa patrie après avoir rassemblé une riche moisson d'obser¬ 
vations ingénieuses et de rcchcrehes curieuses dont cha([uc page de son livre 
offre la preuve, et qui nous ont cotistammenL guidés dans notre travail. MAVaa- 
gen prépare depuis plusieurs années une liistoirG de la peinture en miniature^ 
que nous font attendre avec plus d’impaiienee ses ciccellenles riolîces prélimi¬ 
naires sur cette branche de Tarî si peu connue et si peu appréciée jusqtdicL 







sous le costume romain , ne sont point encore caractérisés 
chacun d'une manière spéciale et constante. 

Enlin la personnilicafion de l’Église est olïerle sous la ligure 
d’une matrone romaine, ayant la lîible dans sa gauche et don¬ 
nant la bénédiction de sa droite. 


Comme pour lé Christ, on rencontre encof*b ici deux imagos, 
deux types dilïérents, Inu relatif aux ch rélion s-juifs et à saint 
Pierre , l'autre aux chréticns-^j>aïcns et à saint Paul. 

Abstraction faite des purs symboles, tels que le monogramme 
du (dirist ( 1 ), la croix, l'ancre, le vaisseau, la lyre, la palme, le 
poisson, la colombe, l'agneau, la vigne, etc., etc., qu’on fi¬ 
gura d’abord, mais qui appartiennent (i peine au domaine de 
l'art, il y a tout un cycle de représentations al légorico-lubliques 
que les artistes do ces temps reculés avaient riiahitudo de 
traiter. 


Au Nouveau-Testament on emprunta d'abord les jiaraboles; 
la plus fréquemment choisie était celle du bon pasteur. La rai¬ 
son s’en conçoit facilement. Mieux qu’aucune autre, elle expri¬ 
mait d’une manière toute générale l'idée du Sauveur, dont on 
hésitait encore à donner le portrait. D’ailleurs, dans cette allu¬ 
sion frappante, tout nouveau converti entrait personnellement 
dans la scène et se com|iarait volontiers à la brebis égarée et 
ramenée au bercail (2). 

Après la régénération spirituelle, rimmortalité de l’Ame, Le 
thème qui l'exprimait devait être un de ceux auxquels les ar¬ 
tistes primitifs devaient aussi s'appliquer de p>rédileclioii. Aussi 
de très lionne lieure et fréqueninicnt ou rencontre l’iiisloire du 
propihète Jouas englouti par la haleine, et rendu vivant au bout 
de trois jours. 

Dans un sens pareillement symboli(|ue, on traitait beaucoup 


(t) F. MüiUcr^ SiHnbdder und h'uiistvoysteJhinffG^i d^.y affen Chnsten. 
A lion a P 

('2] Arinizlu. Homa suhlêrranca novissima. — lîoPio. lUmm sotîerafiea. —’ 
BoMari. Sctdfure e( sagrc estyafie dai rîmiferi di Homa. 






•l'aulrcs sujets rie l'Ancien-Teslatneiil ; Abraham sacrîilanl son 
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fils ïsaac, et le prophète Küe montaiU au ciel sur un char do 
feu, lisibles imagos de la mort et de l’ascension de Jésus-Christ. 
Vient apres, dans l’ordre chronologique, une suite de faits his¬ 
toriques depuis la création ; puis le Christ lui-même est montré 
enseignant et béniseaiU an milieu de ses apôtres, ou debout sur 
la montagne. Plus tard on l'asseoit sur un trône entre saint 
Pierre et saint Paul, ces deux colonnes de l’Église calholitjue, 
[.a représentation des quatre Kvangélistes, entourés de leurs 
symboles et occupés à écrire l’Évangile, ii’csl pas beaucoup [)ius 
ancienne; [!). 

Eu général, comme nous l’avons déjà dit, les scènes emprun¬ 
tées au Nouveau-Testament, (lu’on a adoptées les premières , 
sont toujours celles auxquelles on pouvait donner un sens allé¬ 
gorique, comme l’eau changée en vin aux noces de Cana et le 
Lazare ressuscité, ex]>rimant la régénération de l’esprit et la ré¬ 
surrection de la chair. C’est après que vinreut les miracles attes¬ 
tant le pouvoir suruaturcl et divin du Christ, tels ([ue la guéri¬ 
son des aveugles, des paralytiques, des démoniaques, de Thé- 
morrhoïsse et le repas des quatre mille hommes (2). 

La représentation de la naîssaucode Jésus-Christ, de l'adora¬ 
tion des mages, de la Pàquc, date à peu près de ce temps; 
mais c’est bien plus lard qu'on sc décida à traiter les motifs dra¬ 
matiques et lamentables de la Passion. 

Telles ont été, en sommaire, la marche et la production de 
l'art chrétien primitif; on n'y observe aucun élan ut aucun dé¬ 
périssement notable jusque vers le milieu du sixième siècle, 
tant en Orient qu’eu Occident. Mais, à partir de cette époque, 
il SD manifeste une dilTérence remarquable dans les œuvres pit¬ 
toresques de ces deux régions, i^’assuj et lisse ment des Goths par 


(1) Ci^mjiiiii, Veiera ^nonumenta^ etc. 
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(-2) Joh. üt!<irg. Müllcr. Die hildficken Das^dtfffunge» imsfiw'tuariitm (1er 
rhri^Uichoi kirrhen uom fü»ffen bis l'ierzehnte» Jahriiuniierl. Titvcs, 


















— S7 


.lustinieii et l’invasion des Lombards, le [)eupie le plus destruc¬ 
tif el peut-être le plus cruel qui soit descendu du Nord, jetèrent 
ritalie dans une longue anarchie et dans une pauvreté extrême, 
(jui dut restreindre rexcrcice de Fart et en abâtardir davantage 
le caractère (1). 

Plus ou moins, et par des causes analogues, les autres contrées 
occidentales partagèrent la misère et les vicissitudes délabrantes 
de l'Italie, Dans l'empire d'Orient, au contraire, à Constantinople 
surtout, l’art se maintint sous les bonnes influences du glorieux 
règne de Justinien , el sans progrès comme aussi sans déclin, il 
|)ut produire dans la méthode accoutumée et avec une notable 
habileté des œuvres importantes. Cependant, ce règne de Justi¬ 
nien où, presque en toutes clioses, on aiïecla de se montrer fidèle 
aux traditions exclusivement antiques, vit poindre les premiers 
symptômes de l’art byzantin. Une certaine sécheresse dans les 
contours, une maigreur toute particulière dans les formes, un 
allongement fantasque dans les proportions, une raideur arhi- 
trairc dans les plis, une aigreur inconcevable dans le coloris et 
un emploi exorbitant de la dorure sont les premiers et lisibles 
préludes de cet art étrange auquel, comme nous l'avons déjà dit 
dans nos Considérations sur l'architecture, aucun nom ne pa¬ 
raît convenir précisément et que toute définition ombrasse mal. 

Comme notre France alors sortait à peine de ces temps où elle 
n'était encore qu’une province romaine, on peut, avec quelque 
probabilité, supposer que les travaux d’art exécutés sous la domi¬ 
nation mérovingienne Me 486 à 752}, et sous l’impulsion toute 
latine de Grégoire de Tours el des (juelques grands hommes de 
Tordre sacerdotal qui civilisèrent et adoucirent la race conqué¬ 
rante; on peut supposer, disons-nous, que les travaux d'art con¬ 
servèrent exclusivement le caractère antique. Ces produits, ou le 
pense bien, ne durent probablement être ni nombreux ni d’une 
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(1) V, s. trAgiucourl, Histom Cari par Us , [j^îjilure 

Ub. — {], V. V{in Ruînohr, Italtenische Forsctmngen^ f, p. iü(L 
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graude valeur. La sauvagerie importée par la conquête et rahni- 
lissement des populations vaincues avait gagné même les com¬ 
munautés religieuses, seuls centres capables de former et d’abriter 
les praticiens de l’art jusqu’au treizième siècle. Dans cet abaisse¬ 
ment des intelligences même les plus cultivées, les traditions et 
les acquisitions anciennes durent s'oblitérer. Ce qui est certain 
au moins, c'est que jusqu’ici aucun manuscrit orné de pein¬ 
ture et d’origine française n’a été trouvé qui fût antérieur au 
règne de Charlemagne. 

En Angleterre, oùle christianisme n’envahit la race saTionne que 
vers l’an COO, on voit, vers le milieu du huitième siècle, apparaître 
d’abord une peinture presque entièrement étrangère aux données 
antiques, et purement barliare. Toute trace de l’importance de 
la physionomie humaine et de l’entente organique des formes 
du corps y est absente. Toute largeur d’exécution, toute distinc¬ 
tion de la lumière et de l’ombre y ont complètement disparu. Un 
Irait aigu, probablement obtenu par la plume, en tous cas inin- 
lelligenl et mécanique, mais plein d’une însigniiîante fermeté et 
d’une propreté désespérante, y circonscrit une enluminure simple 
et locale, fournie par des couleurs sans corps, et dont la transpa¬ 
rence semble avoir été le seul mérite qu'on pût aloi’s imaginer. 

Après vint l’époque plus heureuse de Charlemagne. Le long 
règne de ce grand homme (768-814) releva le moral des peuples 
occidentaux. Sous son influence, les beaux-arts reçurent une 


impulsion nouvelle dans toute l’étendue de la domination fran- 
(jue. Charlemagne voulut que le soin d’inspecter les églises et 
les peintures fit partie de la mission des envoyés royaux qui par¬ 
couraient scs provinces. 11 fixa, dans ses Capitulaires, le prix des 
ouvrages de peinture ; il recommanda l’encouragement de l'art 
aux évêques, et il chercha è le propager chez ses voisins. Les 
monuments que Charlemagne ou ses successeurs firent exécuter 
ont pour la plupart péri ; les rigueurs de nos climats et nos 
révolutions ont détruit les fresques des édifices; mais nos biblio¬ 
thèques conservent encore les précieux manuscrits exécutés sous 
leurs ordres. 
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Nous citerons l'Évangéliaire que l'on conserve dans la Bibllo- 
tlièque du Louvre (1). Il ne saurait exister la moindre incerti- 
lude sur l’aulhenticilé de cc précieux monument. On lira sur 
les deux dernières pages de cet in-folio des vers latins de 
l’époque contemporaine indiquant qu’il a été exécuté par l'or¬ 
dre de Charlemagne et de son épouse Hildegarde. Il y a aussi 
à Paris uu autre Évangéliaire de ce temps (2), (Bibliothèque 
Nationale. Suppl, lal. n® 686.) 

Ces documents et d'autres encore (3) prouvent que le carac¬ 
tère primitif de la peinture chrétienne, c’est-à-dire le caractère 
antique, avait été conservé assez lidèlenienl. Toutefois, dans quel¬ 
ques parties, dans le type de certaines tètes, dans les motifs raides 
et maigres des plis, dans l’emploi du vermillon et du bleu non 
rompu, dans les hachures d'or des draperies et le ton verdâtre des 
chairs, on ne peut méconnaître rintluence byzantine dont nous 
avons parlé plus haut. Cette influence est plus manifeste ici que 
dans les miniatures de la célèbre Bible conservée dans le cloître 
de Saint-Calixte, à Home, lüii tout cas, cette Bible n’a point été 
faite par les ordres de Charlemagne, comme l’ont, bien à tort, 
prétendu Montfaucon, d'Agincourt, et tous les historiens de l'art. 

L’ilifluence byzantine que nous coustatous dans ces œuvres 
occidentales est facile à expliquer. Constantinople était alors 
regardée comme le centre de rindustric, du gofll et de la science. 
Des témoignages irrécusables établissent que Charlemagne com¬ 
muniqua constamment avec la coui’ byzantine. Malgré cela, 
[lourlanl, l’origine barbare de l'ouvrier se trahît dans ces travaux 
en bien des points. On ne pieut attribuer qu’à elle rénonnilé des 


(1) C'est un voUinie (Fune forme [iresquc carrdo et écrit en Icîlres copltaleî 
en or et sur pourpre, si deuï colonnes, par un nommé qui mit sept 

ans à Texécuter* 

(â) Voy. Waagen, L t. IIJ, -IZl et suîv. 

(3) Toÿ. irAgincourt, L U Peititurej lab, îO-i5* — Ruiiiohr, J. t. — Dibdiii^ 
A bioyraphical, antiquarmti tour in Franç^ and (hrmany, L II, \). 150-lfi3. 
— CüLomûiin SaiiftL, Dissertatio in onre-ffm SS^ Evangeliorum codicem 
Monast. S. Fnimerami. 
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mains el des pieds, leurs doigts longs et courbés en dehors vers 
les pointes, la grosseur démesurée des têlcs, et la brutalité de la 
façon, toutes choses en contradiction avec les types sveltes et 
rexécution fine affectés par les maîtres byzantins. 

Les grands travaux de réparation ordonnés par Adrien F'* et 
les fondations entreprises par Léon III furent les premiers 
fruits de la paix donnée à ritalle et à l’Eglise romaine par Cluir- 
iemagne. Mais bientôt après, raltente de ce qui devait arriver 
l'an lOOÜ, arrêta quelque temps toute production. 

Cette mystérieuse terreur de l’an 1000, dans lequel ou croyait 
alors (pie le mpude allait linir, exerça sans doute une influence 
salutaire. L’élan imprimé aux esprits, quand rappréhensîon en 
fut passée, dut compenser, du reste, les mallieurs qu’elle avait 
causés. Nous soupçonnons, par Télude quo nous avons faîte des 
monuments de l’art, que la sages.se des peuples ne fut, dans cette 
circonstance, qu’à moitié en défaut. Ces monuments attestent 
que celte époque redoutée vit céder l’art du monde ancien, et 
nous sommes portés à croire que, si l’on considérait avec atten¬ 
tion le mouvement opéré alors dans toutes les autres directions 
de l’esprit humain, on trouverait un résultat analogue. L'àge 
moderne nous semble dater de cette épüfjue : autant qu’on peut 
saisir dans le cours des temps et la complication des choses, le 
point délicat oCi une nouvelle civilisation commence réellement à 
s’appartenir et à dégager sufiisammenl ses principes et ses geinnes 
combattus et étoulfés dans la dissolution d’une civilisation expi¬ 
rante, ce point de l’an 1000 sera choisi. Vers l'an 1000 donc, 
l’art du monde ancien, conservé et propagé [ændaul tant de siè¬ 
cles, et depuis longtemps vivant et marchant, de plus en plus 
affaibli, s’abîma décidément. Mais, même dans sa dégradation 
dernière, toute inouïe qu’elle paraisse, il ne fut pcjiut dénué de 
toute nii.ssion. Eette mission , il l'a remplie dans toute son éten¬ 
due : elle consistait à servir d’intermédiaire entre les traditions 
de l’art antique et les inspirations primitives de l’art chrétien 
destiné à recueillir et à faire valoir cet héritage. Ce qui tomba 
dans rautomne séculaire de l’an 1000 éleva le sol, cl féconda 









les racines du grand arl>re dont nous avons vu au seizième siècle 
mîlrir les plus beaux tniits. 

A partir du onzième siècle, les artistes ne cherchent plus à 
donner à leurs figures cette solennité inerte et cette dignité froide 
d’autrefois. Aux concC[)iions retenues de l’art antique dont le 
sens était perdu succède toute la fantaisie de l’art moderne. Mais 
l’indépendance de l’esprit et la largeur du champ jettent d'abord 
l’affranchi dans tous les écarts de l’inexpérience, et le plus grand 
effort, ainsi que la plus belle prérogative de l’homme, est de 
bien faire dans sa liberté. Rien ne surpasse rélrangetc des pre¬ 
miers essais des arlistes modernes, qimnd, pour en finir avec la 
pAle allusion et les thèmes imposés, ils cherchèrent à traduire 
la vie réelle et à exprimer leur pensée originale; s’exerçant en 
quelque sorte à parler avant que la langue ne fût faite. Pour se 
rendre intelligibles, ils recoururent à toutes les exagérations do 
l’impuissance : altitudes violentes, membres disloqués, contrastes 
sauvages, expression emphatique, choix baroque. Si l’on eScepte 
quelques figures du Christ cl de Dieu le Père, dont on venait 
d’aborder enlin la repré.sentalion , et pour lesquelles l’esprit 
modérateur de l’Eglise intervint sans doute, toutes les produc¬ 
tions de CCS temps sont entachées de ces défauts énormes. Les 
artistes avaient ouvert l’Apocalypse et puisaient à l’envi des 
inventions fantastiques cl bizarres à celte source abondante et 
populaire. Les anciens ajustements sont aliandonnés et le cos¬ 
tume contemporain recouvre tous les personnages, hormis quel¬ 
quefois les plus importants, où les draperies antiques sont con¬ 
servées. On commence à fouiller dans leurs plis plus étroits et 
plus collants les formes du corps. On adopte généralement ce 
nouveau type de visage dont le dixième siècle avait commencé à 
produire quelques exemples isolés. L’ovale en est trôs-arrondî et 
largement évasé, surtout vers la partie inférieure. Les yeux et 
les traits manquent de proportion et de longueur, et les yeux 
sont trop ouverts et hagards. Le nez est droit et court, surtout 
dans les peintures italiennes. Sa pointe et les narines, vues de 
face, forment souvent trois demi-cercles égaux. On le joint à la 














bouche par un Irait. Les commissures des lèvres plongent vers 
le bas. Hors d'Italie, les proportions du corps, si ce mot peut 
s’employer en cette circonstance, sont étirées d’une façon 
incroyable, surtout à l'endroit des jambes, qui se terminent, 


pour rendre cette singularité plus flagrante, par des pieds d’une 
petitesse hors de toute raison, et sur lesquels rattentlon est 
appelée par une chaussure du noir le plus cru. Les mains sont 
également petites (1). 



ramené, avee plus d’ordre, plus d’activité et de richesses, pro¬ 
duisit, dans toutes les sortes d'ouvrages familiers à cette époque, 
les monuments les plus dignes d’attention (2). 


(t) A Tappui de CCS considéraiions sur la marclic de et en dehors des 
sources et des docuraems que nous avons cil^s eu avançant, on peut consulter 
les diffiTcnts manuscrils que nous aïlons indiquer, Miciii que tous autres, A 
notre connaissance, ils peinent éclairer la critique et renseipîner les arijsies. 
Voir, sur ta continuation entière de Tart antique en Iialic, un Evangèliaire de 
la Bibliollièquc Saînte-Gcncvièvc à ?arîs^ écrit enTli et 732; figures et mou- 
vemenis antiques, nulle trace d'or, aucun accessoire barbare; proportions plutôt 
courtes qu'allongées. — Sur la barbarie radicale de l'art auglo-saion, un Evan- 
géliaire de la Hibliothéque Nationale (in-foL, suppL lat., n'* 093} ; sans avoir la 
même richesse, il a le même caractère que le fameux Oitberr$ book, conservé 
au Musée Tlrîfanniqiic, et écrit vers le milieu du septième siècle. Selon une 
vieille inscription, sainl WilJibrod, Tapolre des Frisons, qui mourut en 730, 
l'apporta eu France i il est donc probable qu'il a été écrit dans la première 
moitié du hiiîUcme siècle. — Sur ïa fusion normale des données barbares avec 
les données antiques, rEvaugéliaîrc de reuipercur Lothairc (SÏOàSSo), voK in4<*; 
unclïiblû latine în-foL (manuscr. lat., n'* 1); im Psautier in-S®, écrit par les 
ordres de Charîes-lc-Cbauve, entre 8V2 et 8G9, par Luïlliari, conservé dans ta 
cathédrale de Meiï jusqu'en 167i, et donné à celle époque à Colbert ; un Sacra- 
mentarium în-4^ [suppL lai., commandé, suivant le comte Bastard, par 
Drogo, fils naturel de Cbarlcmagne ci évêque de Metz, en 855; un Evangéliaire 
d'une grande richesse {suppL lat., 889). -— Sur riofluence accidenieile des 
errements anglo-saîons sur Icsecuvres françaises, uu Evangéliaire in-fo!- (suppK 
fat., G6Î) ; un Evangéliaîre grand in-i'* (iiianusc. laL, 257) ; un Evangéiiaire 
grand {Saint-Germain, Tal., 8(4). -- Sur Tabandon de la donnée antique 

en Italie, et la définitive invasion du goût barbare en ce pays, un manuscrit de 
Tércnce, grand in4" (manusc, loi,, n^ 7899). 

(2) On peut, voir, à cet égard, et comme pouvant serur d'échanlllloii de l'an- 
cicnne manière dégénérée : un Mtssale de Téglise de Saint-Denis {suppi. lat., 















Mais le monument le plus curieux de ces temps, et qui, par 
son mérite et sa singularité, donne une idée assez complète de 
l'époque, est une Apocalypse, écrite à la vérité dans les commen¬ 
cements du douzième siècle, avec un long commentaire, et les 
prophéties de Daniel. C'est un volume in-fol., d’une grandeur 
médiocre, qui se trouvait autrefois dans une église de Saint- 
Sévère du département des Landes; la richesse et la beauté de 
scs miniatures le mettent hors de ligne entre les manuscrits do 
cet Age, dont il résume tous les caractères. 

En Angleterre, au contraire, les guerres des Danois, et les 
alïreuses calamités au milieu desquelles s’assura la conquête de 
Guillaume et se fonda la féodalité normande, tinrent les peuples 
trop occupés pour que l’art si tranquille de la miniature pdt 
faire quelque progrès ou réaliser quelque ouvrage d’un peu de 
conscience et de valeur. Les monuments de l’Angleterre, dans 
cotte période, sont, évidemment et de beaucoup, plus grossiers 
et plus barbares que ceux de toutes les autres nations (1). 

En Allemagne, la miniature ne ill quelques progrès que sur la 
fin du onzième siècle. Il ne semble pas que la lutte acharnée de 
Grégoire YII et de Henri ÏV ait été en rien favorable à la pra- 
liquc do cet art. Sous le long règne du malheureux empereur, 
ritalic et rAllemagne, sans cesse aux prises, échangèrent tous 
les fléaux de la guerre, et ne s’empruntèrent rien pour l’accrois¬ 
sement des arts de la paix. Le temps n’était pas encore venu pour 
ce précieux commerce qui aide à faire religieusement accepter 
dans l'histoire ces époques de tourmentes et de désastres. Nulle 
influence heureuse d’un peuple sur l’autre, si ce n’est l’exaspé¬ 
ration de leur lirulalité propre ; quoitiue l’Allemagne eût versé 
tout entières ses populations sur Tltalie, il n’en vint aucune ins- 

no 60lj), cideuté dans le oiiïieine siècle; une Bible Inliiic, 2 voï, gr, in-fol, 
(manuscr. lai., nos 8, 2; une Biblelaline,2 voL gr. in-rnl. uiannsc, 

1, 2, 3, 4,) de la première moUiè tïu onzième siècle : et enfin un Missale, pelH 
în-rol*, de la seconde moiUé du même siècle (ftfiîul-Germasn,lat., iioGOT). 

(1) Voir, a la Bibliolhèquc ^%'lliona^e, un Evansèliairc pcL in-foL (suppb lat., 

OOR) : el un Evangèliaire (Saint-Victor, n" 


















piration utile. L'art abject de Uyzance, sans la moindre modifi¬ 
cation, montre seulement ses affections surannées et retardataires 
dans les productions germaniques d'alors. Kntre tous les ouvriers 
occidentauï, les Allemands seuls conservent, dans ce siècle, 
reséculion gouachée des époques précédentes, et ne font voir 
que bien rarement quelques ouvrages empreints encore du coloris 
lumineux et blond que nous avons attribué à la primitive ma¬ 
nière franque ( 1 ), 

Les Pays-lîas, qui étaient tantôt sous la souveraineté française, 
tantôt sous celle de l’Allemagne, sc ressentirent de i’iiiHuencc de 
ces deux peuples (2). 

Le point culminant de la barbarie et de l’insignifiance de l’art 
en Italie est aussi ce commencement du onzième siècle. Quoique, 
durant cette époque orageuse, les villes d’Italie eussent accru leur 
pouvoir et leur importance, aucune inlluence beureuse ne se fil 
sentir dans l’art. La Bibliothèque Nationale ne possède pas de 
manuscrits italiens de ce temps ; niais ailleurs les monuments 
abondent pour prouver que, si l’on excepte rAngletcrro, l’art 
peut-être n’était nulle part tombé si bas (3). 

Il 


{1} Voir, à Tappui de la première remarque, un in-rol. (Suppl, lai,, 

6il), qui date du commencement du orr/iènic siècle, et qui, selon uuenolice 
qu'on trouve h ta page 48, a été eiinciué dans le couvent de Prum, dans les Ar- 
«lenncs, près de Trêves, par un moine nommé Wikîug ; ef, à rappui de la se¬ 
conde^ un Sacramentariurn de saint Grègoîie, de la première moitié du onzième 
siècle (Oratoire, n^ :15), orné d*un grand nonihre de miniatures, dont l’origine 
allemande ne peut être révoquée cndoule, puisqu'on trouve les noms allemands 
des mois et lies saisons dans le calendrier, tels que : hormmg (février), lenci- 
manotk (printemps), mînterminütk (hiver)- Le nioiiuinent le plus important 
est un Evangéîiairc in4« (La Valliore, 55). 

(2) Voyez un inanuscrU dos Considérations morales de saint Grégoire sur le 
livre de Job, in-fol. (Sorbonne, ïP’ 267). 

(3) Voyez un ExuUet qui se trouve à Rome, dans la bibliothèque de la Mi- 
nerva, et le poème si connu rie Donizo, au Valicon, sous le n<^ 4622* Ces déni 
manuscrits datent du onzième siècle, cl idolTreiit aucune trace ni de clair-obscur 
ni de modelé. Voyez les gravures de d’Agincour! (peînlure, pl. 55 cl 06, i et 
2)- Ùn trouve d'autres exemples plus nombreus, et de plus amples renseigne¬ 
ments dans rexcellcnl ouvrage de Rumohr {Hadenische forschingen, I. 1, 
p. 242 eisuiv,). 
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Mais, à partil- de 1150 ù 1250, une nouvelle et heureuse im¬ 
pulsion se fail, remarquer chez toutes les nations occidentales. A 
beaucoup d'egards, on peut constater ici des progrès positifs et 
importants. Tous les germes que nous avons vus poindre dans 
l'époque précédente vont décidément commencer à se développer 
dans celle-ci. 

il faut sans doute une attention minutieuse et obstinée pour 
reconnaître dans les langes de l'an 1000 l'art moderne, si faible, 
si timide dans ses premiers essais, que beaucoup d’observateurs 
SG sont refusés à admettre qu’il rcraonlAt à cette période. ïfous- 
mômes, on peut le croire, nous nous serions épargné cette con¬ 
frontation épineuse, pleine d’ennuis et d’obscurités, si nous 
n’avions voulu qu’en tirer celte notion isolée que l'art moderne 
i)Ouvait justifier de scs premiers symptômes jusque dans ces 
temps leculés. A quoi bon la vaine curiosité, menant à des dé¬ 
couvertes sans application et sans enseignement dans riiistoircde 
l’art? Mais ici, nous avons tenu à montrer, parles documents 
choisis avec réflexion et patience à cet effet, comment, dans les 
arts, chaque idée, chaque affection se manifeste et se déroule. 
Rien ne s’y peut isoler absolument. Une chaîne, qu’il n’esl point 
donné à l’esprit humain, même dans ses plus grands mouve¬ 
ments, de briser, tient toutes choses unies et solidaires. 

Dans une longue et ténéltreuse transition, dont les yeux les 
plus exercés distinguent mal les nuances délicates , les prin¬ 
cipes dépérissants et les principes qui naissent se tiennent long¬ 
temps eml)rassés. L’idée qui naît se iiromct bien d’en linir au 
[)lus tut avec son antagoniste , cl, dans un sens, paraît la pré¬ 
cipiter à sa disparition ; mais, dans un autre sens, elle lui prêle 
une force qui la perpétue et l'empêche de mourir entièrement. 
D’un autre côté, l’idée expirante, et qui doit (inir par être subal- 
teruisée à ce point qu'on la croira disparue , paralyse si long¬ 
temps l’idée nouvelle , dans le régime débilitant où elle relient 
sa jeunesse embarrassée , qu’elle lui ôte toujours une partie de 
ses espérances en compromettant sa virtualité native. De façon 
qu’on peut certaineiiient dire , dans les arts , qu'aucune idée ne 
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peut tenir entièremonl toutes ses promesses , et qu'aucune ne 
peut être entièrement ruinée. Malgré elles, les alîections les plus 
inconciliables se concilient ; et quand elles paraissent le plus se 
faire la guerre et s’exclure , elles se marient davantage et s’at¬ 
tachent l'une à rautre pour ne plus se démêler. 

Assurément , la critique exclusive de notre temps, si elle se 
fût exercée alors, n’eùt pas manqué de prédire le complet aban- 
donuement de la donnée antique, quand l’instinct artistique 
des races barbares, envaliissanl et irrésistible, comme tous 
leurs autres instincts, vint se prendre avec le génie lassé des 
races civilisées. 11 en fut cependant tout autrement. Sous la 
médiation du cliristianisme , c’est-à-dire sous la main delà Pro¬ 
vidence et réconomic du cours des choses , ces goûts dlfiërenis, 
ces tendances hostiles, étonnés de se trouver en présence , et 
s'incriminant l'un l'autre, s’attachèrent pour toujours s’appar¬ 
tenir ; riiommc civilisé reprochant au barbare sa rudimentaire 
ignorance , son incapacité ouvrière , la nullité de ses manifes¬ 
tations , son impuissance pour tout signe , pour toute image sai- 
sissable ; et le barbare, avec son vague idéal qu’il ne peut encore 
formuler, avec son imagination nuageuse, qui n'a pas encore 
trouvé une langue pour la débrouiller, reprochant à i'iiorame 
civilisé sa déplorable habileté, et méprisant l’insigniAance de 
ses œuvres subtiles et vaincs, Qu'arrivc-t-il d’ordinaire dans ces 
conflits? L’instinct court vite h une forme qui l’aide à se faire 
comprendre et à s’expliquer à lui-même. Or, toute forme est 
longue à créer, et, sous sa main, le Itarbare en trouve une toute 
prête. D’un autre coté , l'iiahileté aux abois, et qui ne sait plus 
où s'exercer, s’accroche à toute inspiration qui lui promet quel¬ 
que aliment. L’homme civilisé vit comme il peut de l’imagination 


du barbare , et, dans cette inextricable fusion, un art nouveau 
naît, se développe, éclate, où cliacun aurait peine à reconnaître 
le sien , malgré l’arbitraire du nom qii’on lui donne. 

Ainsi s’est produit ce que nous appelons l'art moderne , tout 
antique encore si on le regarde par un seul endroit. 

Toujoum est-il que , pendant la période dont nous nous occu- 
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puns (.'Il ce iiiüiiient, personne ne pourrait se refuser à admettre 
dans les productions de l'art la présence d’idées et d’aiïectioiis 
toutes nouvelles. x^Ianifcstées déjà, suivant nous, précédem¬ 
ment, mais d’une manière peu visible, elles prennent mainte¬ 
nant un caractère frappant qui ne peut ne pas être aperçu. Le 
caprice et le drame, la fantaisie et la réalité vivent, dans les 
œuvres de la miniature de ce temps , d’une vie forte et progres¬ 
sive. Le livre de saint Jean et les romans de chevalerie, rendus 
populaires par récriture et le récit à un point qui étonne et que 
l'imprimerie n’a guère pu accroîlre , fournissent à l’art chrétien 
le merveilleux et l’action qui lui assurèrent une poésie et un 
mouvement particuliers; et, si ces deux grands éléments de l'art 
moderne répondaient aux plus hautes tendances de l’instincl 
artistique, ils les amenèrent encore, en agrandissant et en va¬ 
riant les thèmes ordinaires, à cojnprendre la nécessité d'une 
représentation plus fidèle et pins [losilive de la nature. Cette 
inclination précieuse pour les futurs progrès de l'art fut puissam- 
meut aidée d’ailleurs par un naïf entraînement vers l’histoire 
naturelle, fomenté par la vulgarisation toute récente des livres 
d'Aristote et l'amour de la chasse, une des plus grandes pas¬ 
sions de ces temps pleins d'ardeur et de rudesse. 

Parmi rincroyable pèle-mêle de toutes ces imaginations 
bizarres et arbitraires d’animaux fantastiques, suggérées par les 
allégories apocalyptiques et les écrits fabuleux de la chevalerie, 
on distingue parfois des délinéations véritaldement savantes, con¬ 
sciencieuses et supérieures à la science générale de l’épotjue. Dans 
les indications et le jet des draperies, on s'inspirait alors liabilueU 
lement des sculptures inhérentes aux cdilices antérieurs à l’époque 
gotbitpie, moins barbares que lesœuvrcs de la fresque et de la mo¬ 
saïque : les attitudes, dont le vice est d’ètre violentées , réussis¬ 
sent parfois à n’être que gracieusement animées ; les proportions, 
dont le défaut est d’être d’une longueur absurde , arrivent quel¬ 
quefois à n’êtrc que délicieusement élancées; les mains et les 
pieds , lro[) petits, veulent devenir gracieux et lins ; les ajusle- 
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mer la foruie qu’ils recouvrent. L’ovale de la tête, la distribution 
des places principales, le caractère particulier des sourcils élevés 
et purs , des yeux largenient ouverts , et des narines régulières 
et strictement altacliées, ainsi que la finesse exquise de l’emboî¬ 
tement des lèvres, peuvent certainement permettre de faire 
remonter au sentiment et aux efforts dos ouvriers obscurs du 
onzième et du douzième siècle le choix et rintelligence qui per¬ 
mirent plus tard à l'école llorentine de réaliser les types de beauté 
qu’on pourrait appeler modernes, types tout-à-fail sympatliiques, 
pleins d'originalité et d’allure, et qui, certes, comme impression, 
peuvent se soutenir avec avantage vis-à-vis des types de la beauté 
antique , plus généraux , plus monotones, plus réguliers. La 
présence d’observations douées de justesse sur la signification de 
maintes particularités de l’apparence physique, et que sont 
venus confirmer les travaux plus ou moins positifs et certains de 
nos systèmes actuels, ne doit pas non plus échapper dans l'exa¬ 
men de ces œuvres lointaines de l’art. 

Le physiognomoniste et le cranologiste peuvent appuyer une 
partie de leurs assertions sur les aperçus naïfs de ces siècles. 
Lnfin, pour faire comprendre l’ensembie de l’état de l’art d'alors, 
suivant qu’il nous a semblé, nous ajouterons que l’adoplion du 
costume contemporain était devenue générale; les apôtres même 
en étaient revêtus. Puis, concurremment avec la technique dé¬ 
fi néatoirc, où la coloration est obtenue par une enluminure 
excessivement légère, d’une propreté et d’une transparence vrai¬ 
ment remarquables, s’exerce déjà une exécution toute différente : 
elle semble provenir des rapports établis avec les ateliers cons- 
tantinopoiitainspar le mouvement des croisades. Cette exécution, 
qui a quelque chose de plus puissant et de plus solide, opérait 
avec la gouache et donnait un avant-goùt des merveilles que 


réalisèrent {ilus tard, par le robuste emploi des couleurs pleines 
de corps et lumineuses, les écoles vénitienne et lombarde. 

En France, ragraiKlissemcnl de plus en plus prononcé du pou¬ 
voir royal et des privilèges des villes et des corporations indus¬ 
trielles devait agir lieureiisemeiit sur nus arts. Les encourage- 
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incnls et les élu'les s’y élargirent. La fonrlation de ]’['nîvorsité, 
au douzième siècle, favorisa parliculièremeiit l’exercice des mi¬ 
niaturistes. L’activité scolastique, dont Paris fut alors le prin¬ 
cipal centre, donna aux images une vogue immense; aucun livre 
ne pouvait se passer de cet ornement populaire (1). 

En Angleterre, les violents désordres, durant la seconde moitié 
du douzième siècle et au commencement du treizième, ne favo- 
risarotUguère les arts; mais ils durent nécessairement lleurir un 
peu sous le règne d’Henri III, prince qui, malgré ses fautes et 
ses malheurs, se montra, è travers les vicissitudes de son long 
règne, leur protecteur intelligent. En conséquence, on trouve à 
la fois, dans certains monuments, la faildesse et la décadence de 
la période précédente, et dans d’autres, au contraire, la plus 
excellente exécution, et, en outre, une beauté et une variété de 
tons qui ne sont alors égalées cbez aucune autre nation. Les 
teintes rouges, brunes et vertes, sont particulièrement d'une 
finesse et d'une profondeur lout-à-fait remarquables; partout le 
travail est précis et délicat (2), 

Dans les Pays-Bas, les arts fleurissent sous les règnes de 
princes d'un grand caractère, tels que les comtes de Flandre , 


{!) Voir, à la Biblmlheqiie Nalionaïe, nn fragment d'une Uiblc in-fol. (ms?, 
lat., 352); la Lilurgie ei la Clironique de la célèbre abbaye deOuny, vol. 
in-fol de l'an I1R8 (Saiïii-.Msiriin» n* 35); à la Uibliolhéque de TArsenal, irn 
lâ^re d’ïleures, petit în-fol. (ibcolog. laL, tfi5 lî. ; et un manuscril sîngiîljè- 
rement \irécU\î\, dont les mînîatüres sont de ïa plus grande riebesse et de la 
pins rare perfection: on y lit ces mots d'une écriture anrienne : «C'est le 
» Psautier à monseignenr saint Loys... lequel fut à sa mère. » 


(2) Voir, 4 la lîïblîüllicquc Nationale, une ilildc, 2 \ol. in*fûl- (manusc. lal., 
IV s 5^^ et 5ij U), de la seconde moitié ûu douzième siècle, surtout le premier vol.; 
une autre Bible, 1 voL îu-fol. {inaunsc. lat, n'^ Ib et 20), du CüniTriencemem du 
treizième siècle; à la lïibliûtiiêqiie Saîiitc-Genevîève, une Bible, 3 voL in-foC, 
TïionuincîU très saillant de la jïiemière nioîtié du treizième siècle, et qui, pro¬ 
bablement, a appartenu à la ealhédrale de Canterbury. Une notice qui se trouve 
à la fin commence ainsi i <è liane bybîyotccain (?) scrîpsit Jirtnerïiu, scrîptor 
Cantuariensis, Plus loin il cherelie encore à dèmonlrcr qu'il est né d'un ma¬ 
riage légilime et qull s'appelait proprement Maînenm. On voit que la person¬ 
nalité de l'artiste se fait jotiTj et que ce! habile ouvrier ii’étail poînl avare de 
renseignements sitr son comple. 
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Diélricli et Philippe d'Alsace, le duc de nral)ant, Henri 
Les villes s'enrichissent et fondent leur prospérité industrielle et 
leur éclat artistique. Dans la première moitié du treizième siècle, 
rinfluenco byzantine est remarquable; on peut Texplèpier faci¬ 
lement par l’occupation du trône impérial deCons(antinople,de 
1201 à 1261, par les comtes de Klandre (1). 

En Allemagne, celte époque correspond au règne des grands 
empereurs de la maison des Hohcnslaufen , et aux beaux jours 
où florissaient le Minnesacmjer, les troubadours d’outre-Rhin. 
L’influence byzantine s’y fait sentir aussi, sans doute; mais 
beaucoup de traits prouvent qu’un art vraiment national et in¬ 
time jelait alors chez ces peuples studieux des racines profondes. 
L’invention y est souvent libre et annonce le réveil d’un esprit 
original, ])icn qu’il apparaisse grossier et faible encore , surtout 
en comparaison de celui qui se manifeste dans la poésie con¬ 
temporaine , arrivée déjà à un haut point de perfectionnement 
et de finesse (2), 

ÜHais nulle part le mouvement de l’art, pendant cette époque, 
ne fut plus prononcé et plus grand qu’en Italie, où les républi- 
(jues s’élevaient à un haut degré de liberté, de puissance et de 
richesse , encore inconnu ailleurs en Europe. Différentes minia¬ 
tures, entre autres un Calendarium qui se trouve à la Bibliothè¬ 


que du Vatican, à Rome, et dont on voit des dessins dans l’ou¬ 
vrage de d’Agincourt (peint., pl. 67), prouvent que riufluencc 
byzantine régnait également en Italie, au moins dans la seconde 
moitié du douzième siècle, Cette influence était môme encore 
très générale pendant le treizième siècle , comme une foule de 


(1) Voir, à b lïihUoÜièquc NatîOHîïIc, une ïrafliicUon latine tic l'iiislorien 
Josephe, grand iii-fol. (Sui^pL lat., n* 332), Dans quelques iniüalcs se trouvent 
ries re P ré sent allons grotesques ^ eoniine, par esemple» un homme olTrant une 
harpe à un due, jîreriiiers traits ilo cette luiineur plaisante dont les ariisles fla¬ 
mands tireront plus tard un si grand parti dans leurs œuvres. 

(2) Voir, h la Uiïdioïhèque Nationale, un Pontifical de rarehevêque Chres- 

lien de ^layencc, de 1183, petit în-foK (manuso. lat., un Psautier 

in-fol. du comnicneement du treîïièTMe siècle, eièculè à la gouaehe avec le plus 
grand soin (Oratoire, n" 32)* 
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monuments le prouvent, et comme M. liimiohr l’a démonlré 
dans ses lierhcrches italiennes (fom* pag. *282), avec toute 
ia supériorité d’une critique savante. Idusieurs miniatures de 
cette époque confirment pleinement celle opinion (1). 

De 1250 à 1350, il y a, sous beaucoup de rapports, dos 
changements notables dans la peinture. Les tendances fantastiques 
et romantiques se développent de plus en plus. A cùté des inspira • 
lions de l’Apocalypse s'introduisent peu à peu un grand nombre 
de sujets d'un mysticisme allégorique et emblématique, où toute 
la substance de la Bible est décomposée en tableaux mis en rap¬ 
port tantôt entre eux , tantôt avec d'autres sujets profanes. Do 
célèbres scolastiques myslk[ues, tels qu'.Viberl-lC'tjrand et saint 
ThomaS'd'Aquiii, doivent être considérés comme ayant exercé une 
puissante initiative sur le choix de tous ces thèmes pleins d’allu¬ 
sions. A côté des grandes séries de représentations mystiques et 
emblématiques , il s’en ouvre d’autres moins abondantes qui ser¬ 
vent de catéchisme et d’instruction au peuple, telles que le Miroir 
du salut {Speeuhnn salvationis] ^ la Bible des pauvi’es, etc., etc. 
La légende des saints modernes, le roman, le poème épique et la 
chronique s’exploitent de front avec l'Iiistoirc biblique. La traduc¬ 
tion des auteurs classiques, celle surtout des poètes dramatiques, 
tels que Sénèque et Tércnce, Iburnit de plus en plus aux artistes 
l’occasion d’exprimer à leur manière l’esprit dans lequel ces ou¬ 
vrages ont été conçus et exécutés. Dans l’invention , les modèles 
antiques disparaissent de plus en plus; pour les sujets de l’his- 
toire sainte comme pour ceux de riiisloiro profane, pour les re¬ 
présentations du monde poétique comme pour celles de la vie 
réelle, tout est naïvement et franchement emprunte à l’époque 
contemporaine. 

Dans les monuments des premiers temps de cette période, les 
miniaturistes empruntent tour à tour aux sculptures anté-gothi- 
ques et gotliiques; mais l)icntôl après, les dernières prévalent 


(I) Voyci, enire aulrps, un Xi)u\paii-Tfsiaiuenl h ta llibliolhpque du Vatican- 
II'' 30, Pt d'AfiiiwnuTl (ppiiit., p. 103, 12, (il lO'i, 2). 
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et sont les seules qui soient consultées. Dès lurs il s’établit dans In 
galbe de toutes ces figures élancées, raides et violentées du stvle 
anté-gotbique, des mouvements ondulés et des contoursondoyants 
dont la forme d’un S très allongé exprimerait assez bien la phy¬ 
sionomie. Les membres sont moins grêles, leur dessin moins dé¬ 
fectueux. Les rotules et les gémeaux s’indiquent avec l'exagé¬ 
ration nerveuse qu’on retrouve dans tes figures des vases grecs de 
style archdislique. L’ovale du masque se remplit mieux et prend 
plus de grâce. Pour vouloir rendre les doigts plus souples et 
plus élégants, on arrive à faire les mains beaucoup trop grandes, 
Aux observations typiques et conventionnelles se mêlent quelques 
aperçus particuliers cl intimes. Bien que chaque tempérament ait, 
en quelque sorte, le chiffre qui l'exprime dans la forme convenue 
•le quelque trait, comme un grand uez courbé pour rendre 
l’homme méchant, et la lèvre grimaçante cl riant d’un rire forcé 
pour traduire la bassesse morale, on distingue évidemment quel¬ 
que tentative de portrait. Avec une plus grande prétention d'at¬ 
teindre à la souplesse et à la grâce, l’ornementation touffue et 
enroulée apparaît. Les encadrements sont ordinairement emprun¬ 
tés à Tarchitecture golliîque; les coins en sont garnis de monstres 
fantastiques, qu'on loge aussi capricieusement jusque dans les 
lettres initiales. 

Par le développement toujours croissant du pouvoir royal et 
l'établissement des états-généraux eu France, Paris, comme ca¬ 
pitale, acquit une importance de plus en plus grande, et devint 
décidément le centre des sciences et des arts, pour tout le royaume, 
Paris était si célèbre surtout par son écolo de miniaturistes, que 
Dante ( 1 ) en fait mention dans son grand poème; aussi les prin- 
cipaux ouvrages do ce genre, durant cette époque, appartiennent 
à Paris et à la France en général (2). 

(1) Purgatf:}rio , chant XL 

non se" luOderisi^ 

L'onor (l'Agobbîo e Tonor di quef arte 
Ch" allurnitiüre à chiamatû in Pûrùt? 

(2) Nous D vons esamini^j à la BibliothèqueNalionalé, les monuments suivants ’ 

■une Iratluclînn fraiiçaii^e rte rApocah pse (manusr. franc*, vol* iii-fol., 















L’Anglelerre jota dans ces tomps les fondemcols de sa consti- 
lution, et accomplit les plus belles actions de sa vie chevale¬ 
resque; mais ses plus grands rois étaient trop occupés d’aug¬ 
menter leur puissance militaire; la tioblessc et le clergé pour¬ 
suivaient trop exclusivement leurs buts ambilieuv ; la bourgeoi¬ 
sie, enfin, n'avait pas assez d’importance pour que les arts pus¬ 
sent prendre leur essor. Les monuments anglais, à la vérité peu 
nombreux, que nous connaissons de cette époque, sont inférieurs 
à ceux de toutes les autres nations, et ne montrent guère qu’une 
imitation grossière de la tnanière et du style de l’école fran¬ 
çaise [1]. 

Pour les Pavs-Ilas, cette époque fut pleine de guerres et de 
troubles; mais dans le comte Guidoet les ducs Jean 1®'’ et Wen- 
zel, la riandre et le Brabant possédaient des princes éclairés qui 


i*prU VCT51250, et |jJL*iii d'iiiléiél eu ce qu'il inoiilre |jarraiîcaicnL la iraiiiîitiûu 
entre le ticiziénie ci le qualorzicine siècle; mi monuscril sur les Htiracle.s de la 
salnic Vierge, in-S*> (niamisc, fianç., Ti® 71187), écrit vers 12GG; un Tsaulicr, 
grand iii-S"(siippL lat., ti"^ 1%%)^ écrit vers 130t>, très prèeieuï et d'une grande ri- 
clœsse; la Ite de saint Dt^rnSy 3 voL grand in-H'^ (mauusc. lat,, 1X^*^7053-55), ornés 
d'un grand nombre de niini a Mires, d'une grau de (inesse, décrits sous Philipjie V, 
dil îe qui rrgiia de 13111 à 1322; les Vœux du Paon, poème fraiicais, 
grand in-8o (suppl. franç , 2üi, 10:, achevé on i3Uh couitih^ il est dit p. 1B8, 
dans un poème où Jacques de Laiigliîou île Loheraine sc Jioinnic comme au¬ 
teur; le Jioiuan de ta Rose, îii-S’oL (maiiu&c. fratiç., ri^ fiOHo , écrit en 13C5, et, 
selon une uoMcc do l'iamel, secrètah'c du roi Idiarlcs V, entrepris îiour le frère 
du roi, le duc Jean de Ikrry, xjiii vivait de i3Hl ù H0f>, et dont on voit à la 11 R 
ïe nom écrit de sa propre umi\. Les vigneMes ne sont [las d'une grande linessc, 
innÈs les télés sont pleuics de physionomie cl d’îndiUdualité. 

^l) Voyez, à la Biblioüioque Xationale, la I7tî des Ennîtes^ pelit in-foL (ma- 
liiiscriL franç.j 7331). Ce volume, qui date do !a lin du treizième siècle , est 
écrit en français; mais la hinguc française, à celle époque, était très jépanduc 
en Augîctcrre, daus ics Pays-Bas, à Xaples, surtout dans les cours ot ]>armi la 
noblesse. Pans tous ces pays on fit exécuter des mnriiiscrits en langue fran- 
çaisc, don se Monqïcrait singulièrement si Lon atîrihiïaita des artistes français 
tous les manuscrits qui evUtent dans leur langue. L'origine anglaise du nui- 
iiuscrit en question est indiquée par une vieille iciscripMon qui se trouve sur 
l’avant-dcfJÛiTC page : « Cesi livre tsl de Philippe de Coucy, duchesse Dirlande» 
j> conUessc Doxenfodz, » et par une recciie pour faire lîe reau-de-vie, qu*on lit 
sur la dernière page et qui on en vieux anglais. 








fiimaienl les arls, et suus leur règne, les villes, pur suite des pri¬ 
vilèges antérieurernent et nouvellement accordés, acquirent par 
le commerce et rindustrie une puissance et une richesse presque 
égales à celles des républiques italieiuies; les conséquences heu¬ 
reuses qui en résultèrent sont faciles à remarquer. Les minia¬ 
tures des Pays-Has sont exécutées dans le styde, les principes et les 
procédés de Técole française; cependant, elles se distinguent 
éminemment parla plus louable recherche deTexpression et des 
contrastes, et par une préoccupation plus grande de la couleur 
et de reiict. La Bibliothèque Nationale de Paris ne possède pas de 
miniatures des Pays-Bas de cette époque ; mais on en trouve à la 
Bibliothèque des anciens ducs de Bourgogne, à Bruxelles, entre 
autres, un Psautier, petit in-folio (n® 8070), écrit vers 1300. 

Bien qu’à la même époque aussi les villes d'Allemagne aient 
augmenté leur importance et construit les admirables cathédrales 
gothiques de Cologne, de Strasbourg, de Fribourg, etc., on voit 
(jue les désordres et les troubles intérieurs paralysent l’essor de 
l'époque précédente et amènent une décadence dans l’ail qui les 
empêche de faire en peinture des progrès aussi rapides que la 
plupart des autres nations de l’Europe. Les monuments germa¬ 
niques de ce temps ressemblent bien, en général, aux monuments 
contemporains de la France et des Pays-Bas, mais ils leur sont 
très inférieurs sous le rapport de l'invention et sous celui de l'exé¬ 
cution (1). 

En Italie, où les républiques sentaient chaque jour grandir 
leur prospérité et s’élargir leur avenir, on voit l’art byzantin se 
maintenir davantage. Jusqu’en 1300, ce n'est qu’à grand’peiiie 
qu’on trouve éparses quelques marques de ritifluence du style 
gothique déjà régnant souverainement chez les autres peuples 
occidentaux. L’art byzantin sembla même se raviver dans les 

Vf 

travaux de quelques maîtres vraiment dignes de ce nom parleur 
conviction, leur talent et leur caractère. I.e Vasari nous a entre- 


0) Voyez le célèbre rnatiuscrit grand de la tin du 

Lremèmcsiècle (lîibl. NnL, inanusc. fratH-., T2C6)* 
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tt;nus de quelques uns d’eux, des Margarîlone d’Arezzo, des Ci- 
iiiabuë, des Tafi, des Gaddi do Florence, des Duccio de Sienne, 
encore purement byzantins, mais donnant la main à l’art moderne 
qui, par leurs efforts consciencieux, va venir jeter quelque vte 
et quelque grâce aux types traditionnels que leurs prédécesseurs 
leur avaient légués sous une forme immobile; mais, bientôt après, 
ritalie sc lance dans un mouvement parallèle à celui de la France 
et des Pays-Bas. L'induence byzantine (ède, et des alîeclions 
plus libres et plus originales se manifestent comme partout ail¬ 
leurs en Occident; la peinture se retrempe dans robscrvaîiou 
et le sentiment de la réalité. La gouaclie devient d’un emploi 
général. Par les ressources qu’elle oiïro à l'ouvrier, cette exécu¬ 
tion était plus en rapport que l’enluminure avec toutes les néces¬ 
sités et toutes les difficultés de son travail, de plus en plus varié 
et ambitieux. Lorsque, durant le quatorzième siècle, les données 
gothiques dominèrent dans la .sculpture et dans rarcbitccture, le 
génie énergique et inventif de Giotlo imprima à la peinture une 
tendance nouvelle et toute particulière. Cette tendance, basée sur 
une élude plus libre de la nature, en empruntant à l'époque 
contemporaine tout le costume et l’accessoire, et en visant princi¬ 
palement au dramatique, avait bien, sous ces rapports, des points 
de ressemblance avec la manière qui s'était manifestée dans les 
autres écoles, et qui, dans quelques cas isolés, avait déjà fait ap- 
jtarilion auparavant en Italie; mais elle surpassait celte dernière 
en clarté et en beauté par un caractère plus énergique, et cepen¬ 
dant par une exagération moins grande dans rexpression des 
tètes, par un maniement plus gracieux et plus ingénieux des 
gestes; enfin, par un sentiment plus exquis des masses et des 
lignes de la composition. Hans les masques de ses personnages 
bien proportionnés, Giotto introduisit uu nouveau type pour le¬ 
quel des yeux étroits et longuement fendus, un nez long et droit 
et im menton étroit sont des traits caractéristiques. Le dessin des 
autres formes du corps est faible, cl n’atteint la justesse que dans 
les indications les plus générales. Cette manière de Giotlo fut 
ailoplée dans la plus grande partie do l’Italie, quoique avec des 
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nuances difl'érentes, et régnu pour ainsi dire sans rivale jusqu’à 
la lin de la période qui nous occupe (1). 

Pendant la dernière moitié du quatorzième siècle s’opère la 
définilive transition de rurl conventionnel à l'art individuel. Le 
sentiment du vrai naturel amène celui du beau pittoresque, 
L'étude consciencieuse fournit la plus grande variété dans le 
champ des représentations profanes. Pour les personnages saints, 
une nouvelle espèce de type basé sur celte observation plus scru¬ 
puleuse de la nature s'établit. Ou ne peut méconnaître dans ce 
type l’efiorl d’atteindre à la beauté, h la douceur et à la pureté 
intellectuelle. L'ovale, dans son ensemble et dans ses dilférentes 
parties, est d'une grande linesse; les nez sont ordinairement 
droits chez les femmes, et légèrement courbes chez les hommes. 


(I) Voyez, à la Bibliothèque Nationale, le manuscrU très riche et très beau 
fl'iin Psîuilier, vohunc in-ful. (âvippL Jraiic » n" M33 h\A)f qui montre d'une 
raton Trapitaiilc ù que] point les uiiiiîalurcâ de cette époque ressemblent aux 
{;rands iiiojiuiiiezils contonijïorairis* La peinture à la gouache est d'une sûreté 
et (J*une délicatesse admirables, ei ses produits» protégés par un vernis {fun éclat 
suavCi. sont d'une conserva lion excellente. Deux lionimes ont du concourir a 
rexéculioiide ces üu^ rages. A partir de U p.^:! li jusqu’à la p. ITî, les niinia- 
lures sont faîtes irnnc Triaîn plus libre et plus originale ; on y reconnaît la ma¬ 
nière gioitesque avec les cliangeuients qu’avait introduits Simon Meninii de 
Sienne.Voyez encore un rnamiscnt du roman Tristan^ dans le sl}le giottesque, 
écrit en français, dans îo seconde moitié du treizième siècle, et entrepris par 
les ordres de ia cour Angevine de Naples ; un Miroir itusahiî (Spectiliim sal- 
ytionîs), petit iii-foL (liibl. de l'Arsetuilj manusc. Ihéolog*, 11*^384), exécuté, 
selon la préhicc, en VHi, dans la manière lloreutîne, et rappelant à plusieurs 
égards les tableaux de Taddeo Gaddi, élève priucipal de Giotto. Ce volume 
«ijiiticnt cent soixante minialitres qui se distinguent jiarla simpIlCLté et la no¬ 
blesse de la composition, par une foule de nmlifs gracieux, par tes rnoinemenls 
heureux des mains et des pieds, par la précision et la fermeté du travail. Voyez 
également à la Bihlîothèquc Nationale» une Bible, petit iu-ful. (suppl. frauç,', 
ji“ 1>32 his), qui ra[q>elle l'école de Sienne , et ïiolarnmeut Simon Memmî ; une 
Lbarie de fotidatlou de Tordre du Saint-Esyn it, par le roi I.ouis de Sicile, in-fol. 
(La Vallière, n“ 3ij bis} écrite en français et ornée de très belles miniatures dans 
îc style giollcsquc ([ui, loinme ce mouumcJit le prouve, avait même pénétré eu 
Sicile vers la fin de celle èjioque; les OEttvres do saint Thoinas (VAquin^ en 
italien, de la première moitié du (yuatorKième siècle, in^fol, (fonds Bégenl, 
n" 0211): 011 livre d’Hcures, petit iji-foL (suppL lat,, ji<^ 132), moitié en latin, 
iiioîlié en italien, du dialecte véinlieii, exécuté à peu près vers 1100^ et iiiléres- 
saut en ce qif il duimc une idée de Tétai de la peinture couteitiporainç à Venise. 










L’oxprossion des lètes, surtout pour les pcrsamiagcs |)roranes qui 
[irésentcnt une variété plus grande, est souvent vraie et heureuse. 
Les figures, il est vrai, conservent encore leurs proportions 
élancées ; mais les attitudes tourmentées et agitées sc tempèrent 
singulièrement, et prennent nicrae souvent un caractère parfai¬ 
tement tranquille. Le dessin du nu est encore maigre et faible; 
les pieds surtout sont généraleuient trop petits; cependant les 
mains ont souvent des mouvements pleins de finesse. Dans les 
costumes, le principe pittoresque remporte maintenant sur le 
priticipe sculptural qui prédominait auparavant. 

ï.es plis s’écrivent désormais sous leur véritable aspect de sou¬ 
plesse et de mobilité. Les dessins, naguère arrêtés à la plume et 
sèchement coloriés, se transforment peu à peu en tableaux pleins 
d’harmonie et uniquement exécutés au pinceau. Les fonds dorés 
ou comparlis en échiquier sont remplacés d’abord, par les artistes 
fiamands naturellement enclins au paysage, par l’indication delà 
localité, indication où se montrent enfin les premiers essais de la 
perspective linéaire et aérienne. A l’exception du vermillon et du 
bleu entier qu’on trouve encore souvent, les couleurs sont trans¬ 
parentes et délicatement rompues. L’exécution en grisaille devient 
populaire. 

En France et dans les Pavs-Bas, les ininialuristes continuent 

V ^ 

leur progrès sous la protection jtarticuiière qu’ils trouvent chez les 
trois fils du roi Jean de France, Charles V, roi de France; Jean, duc 
de llerri, etPliilippe-lo-Hardi, duc de Bourgogne et souverain de la 
Itelgique actuelle. Les sommes que ces trois amis zélés de la lit¬ 


térature consacrèrent à l’exécution des manuscrits ornés de minia¬ 


tures sont très considérables pour le temps. Les relations entre 
la France elles Pays-Bas étaient, à cette époque, tellement fré¬ 
quentes, que les artistes de ces deux pays peignaient souvent en 
commun. Jean de Bruges est notamment cité comme premier 
peintre du roi Charles V. Les miuiatures llainandes et françaises, 
à quelques points près, se ressemblent fort. Nous donnons ce¬ 
pendant le premier rang aux œuvres flamandes qui sc distinguent 
par une abondance plus grande d’inventions originales, par la 
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vfiriclé et la phy^siononiie des tôles, par la grâce des motiveracnls, 
et par leurs emprunts de plus en plus heureux et hardis à la vie 
de tous lus jours cl aux contrastes de Iristesse et de gaîté, de 
heaulc et de laideur, d'activité cl de i-epos qu’elles présentent; 
leur coloris est clair, animé et pourtant harmonieux ; l’cxécu- 
lion, toujours précise, est eu môme temps l'ortemeul empâtée; 
tantôt finement aclicvée, tantôt pins largement esquissée et har- 
monieuseinent fondue. Chez les rronraîs, l’invention est moins 

U ^ 


riclie, les tôtes sont moins vivantes et souvent conçues dans un 
esprit de routine qui ne permet pas aux artistes d’eii différencier 
assez les traits. Les miniaturistes français donnent alors à leurs 
personnages ce nez démesurément long, d'une forme disgracieuse, 
et dont on n'cx[)liquc pas l’adoption pleine d'enlôtement dans 
ce temi)s où, on toutes clioses, on chcrcliait à progresser, à mieux 
voir et à mieux faire. Leurs motifs sont pleins de grâce, mais 
assez monotones; leur coloj'is froid et sans aucune splendeur; 
leur exécution timide et peu nourrie; mais, en revanche, d’une 


finesse et d’une délicatesse dont on ne peut guère se faire idée 
eu deliors de la présence de leurs résultats. Faut-il expliquer cette 
infériorité des artistes français dans ectlc phase encore très hono¬ 
rable cependant pour notre école, par quelque préoecupaliun 
artistique dont la trace nous échappe, ou par la dîlférence d'état 
où SC trouvaient les deux pays : la Flainlre fioiissant d’un côté, 


riche et reposée, la France se déliatlanldans les désastres de l'in¬ 
vasion anglaise (1)? 


(J) Voyc?:* à la lîibliotiioqiie IVatiouale, luie ffible ysforiéG, in-fol. (inanusc* 
franç-, GS^lMiîs), orn^e de cirui Tiiilleccni vingt-ritifitri? vîfriiçKc^s d'nn travail 
prêcieuï, et exétiitt'C on 1361; irrmicnsc reciioil <lo pctiis taldeaus religieux, qui 
a ap|>nrtc(iu fi Philippc-lo-llanli; ol iiii ISiL^viairOj *2 vol. ia-S" ($nppl, lal. , 
(|t> TCKÏ), ('crit vers 138ü. Scion une nolicc de Fiariiccl, secrelaire deCliarlcs VI » 
cclui-ri fit présent de ec nmiiuscril au roi Rkliaid U d'Angleterre; mais, après 
Fa inori de Richard, jjoii suetc^seur, Henri IV irAngleierrCj le donna A son 
oncle, le duc Jean de Tîerrij gui lé transmU enfin A sa nim% la nonne Marie 
de France. Fes vignettes sont exécutées avec la plus gninde finesse et ont beau* 


coup de ressemblance avec celles de la Bible liisloriéc dont nous a\on.s parlé 
tout à r II cure. ï.c nioniimenl principal de la peinture iiéortandaLse de cet le 
époque est un voiunic in-rnl* friiantisc. frani;., H3£ï2), gui renforrne une tra- 










Les ininialures d'Angleterre et d'Allemagne, pendant cette 
époque, sont des imitations de celles de la France et des Pays- 
Bas. 

Quant à l'Italie, la marche de la peinture y est différente. T.e 
style glottes que y reste encore dominant. Cependant, soit sous le 
rapport de la conception, soit sous celui de rétude de la nature, 
nn voit apparaître quelques tendances plus avancées ; elles sont 
surtout représentées 5 Florence par l’Orcagna. A Sienne, Taddeo 
di Bartolo réussit à rajeunir les types primitifs de l'art chrétien 
sous la forme giottesque, et à donner à ses têtes l’expression 
d’une profonde piété, A Padoue, Jacopod’Avenxo, heureux aussi 
dans l'expression, améliore le dessin de l’ensemble, et traite avec 
plus de soin les fonds d’arcliitecture. Les miniatures italiennes 
de cette époque portent le même caractère que les grandes pein¬ 
tures ox)n temporal nés à fresque et en détrempe (!}. Vasari 
nous apprend que les Camaldules du couvent des Anges, livrés à 

duel ion française des voyages de .MatTO-Pido et de six autres voyageurs 
de cette epoque. Il a été eicciiti^ sous le règne de Philipfie-ïe-ïlardi, dont Je 
porlrail se trouve sur îa page 

Tour se faire une idée de la nti nia turc en T rance, vojuïi, à la Bibliothèque 

Nalionale, un liational fies divins ofjicün^ petit în-foî.(manusc. franç*, rt^TOÏîl), 

en 1371 pour le roi Charles V; nu ouvrage fallègoiiqtie du Hoi Modus 

et de fü ficinc îtatio^ in-fol. (inanusc- fraiiç,, 032^ i2) , portant à In fin la 

date de 13TÎ1; un P^anUci’j petit in-fol. (suptd. frnnç. , n® 2015), entrepris par 

les onirps du tUic Jean de lîerrî ; et un livre d’ileures, Ln-8" (I^n Vallicrf% 

nol2T)j qui a aussi appartenu à ce prince. Un grand nouîhrc de niiniatures, 

dans ces deux nianuscrits, sont de la uiain maître André lieaunûvteti, 

(rautres Iraliissciit l’intervention de peiidres nèei landais ; presque toutes sont 

d'une finesse inouïe. Un autre livre li'Heures, in-fol. (nianusc* lal.^ 

également eulreprîs par les ordres du tJuc Jean fie Berri, et, d'après une nolire 

» 

de FJameel^ achevé en est encore ]>lm niagnilique par la rieliesse de scs 
encadremems. \L le comte de Bas tard croit que ce manuscrit est le livre 
d’Heures cité dans un viciiï catalogue de J U2, putilîé par Barroîs^ sous le n» 580 
et ÊOus ce litre : « Très grandes^ très helles et riches ITcures , très notahlcmcnt 
a enluminées et historiées de grandes histoires de la tnaiu de Jaquevrart, de 
}> KodiiTj ei antres ouvriers de monseigneur, 

(1) Il y a dans la Bitdiothè([ue canonicale de Pérouse un manuscrit (no 13) 
de la [tremiére moitié du quinzième sièclep dont les nnniaturcs ont cerlaîncmeni 
été ppîiilcs sous rinflucnce de Taddèe Bariole. Voir surtout le Jugement dei- 
nier et le Massacre <les Innocents, fimnohrj \ol. 1, \h 3U2. 









la culture de l’art dès les premiers temps de leur fondalioii , 
réalisaient au quatorzième siècle d’importants ouvrages célèbres 
en Italie. Don Silvestre et Don Jacopo le Florentin s^y signa^ 
lèrent particulièrement, La Itibliolhèque laurentienne conserve 
un des vingt volumes qu'ils léguèrent à leurs frères. Young 
Ottlej, à Londres» possède une série de lettres majuscules qui 
proviennent d'un livre de plain-chant que Don Stlveslrc a 
exécuté en 1350 pour le monastère degli Angeli. Saint-Pierre 
de Rome possédait jadis deux livres de chœur écrits et peints 
par Don Silvestre et Don Jacopo; il y en avait aussi à V'enise 
dans le couvent des Camaldulcs de l'île de Saint-Michel près 
Murano, d’après ce que raconte Vasari. La Bibliothèque Na¬ 
tionale de Paris ne possède, au moins à notre connaissance» 
qu'un seul manuscrit important, orné de miniatures italiennes 
de cette époque : c’est une Bible historiée (mss. franc., n^ 6829) 
qui sort prohahlemeut de la hibliolhèque de Phiiippe-lc-Hardi, 
duede Bourgogne; le texte est français. Les miniatures des ireule- 
deux premières pages ont tous les caractères de l’an italien, et 
rappellent à quelques égards les ouvrages de Spînello d'.\rezzo; 
sous d’autres rapports, ceux des premiers temps de Gcnlile da 
Fabriano : elles appartiennent par conséquent à la fin du quator¬ 
zième siècle. Les autres miniatures, dont le nombre total se monte 
à peu près à cinq mille, sont de dîlTérenles mains et d’un mérite 
inégal (t). 

fllaintenant nous arrivons aux premières limites du quinzième 
siècle; époque à jamais mémorable, et que toutes les nations de 
l'Europe marquèrent parles travaux les plus consciencieux et les 
plus ardentes recherches. Lhie confiance que rien encore n’était 
venu ni traverser, ni amortir, soutenait tous les courages, répon¬ 
dait à tous les c.spüirs, et une naïveté que rien encore n'avait pu 
diminuer ni pervertir écartait les folles concurrences, bridait les 
vanités pernicieuses. Appuyés sur les fortes bases de l’enthou- 


(1) Voyez lc8 dessins de ce riche nionuscrii chez f (imns, Nül'icfs et eilraits de 
Ui Bîhliolheque ISalioiiale, voL VI, p, lUO. 














siasiiie el du saiig-lVoid, de l'inspiration cl de la [jalience, de la 
conviction et de la modestie, les artistes de rOccident allaient 
dans tous les arts à la fois enfanter des merveilles, avant-coureurs 
des plus grands progrès et leurs premiers gages. Sur le mouve¬ 
ment particulier de la peinture à cette noble époque, il y aurait 
beaucoup à dire. Nous en essaierons quelque chose plus tard. 
Pour accompagner notre revue des principaux documents de 
riiistoire de la miniature, il doit nous suffire ici d'indiquer que 
l’effort des liommes les plus habiles dans celte branche de la 
peinture parvint au quinzième siècle à substituer sans retour, et 
d’une manière aussi heureuse que décisive, le réalisme moderne 
au symbolisme antique. Ils tirèrent du chaos des siècles précé¬ 
dents tous les germes de vérité, d’expression, de grâce et de mou¬ 
vement que nous avons cherché à y signaler à travers la confusion 
et les ténèbres de cette longue barbarie, où l'art aveugle el débile 
ne se reposa cependant jamais. Nous n’ignorons pas que ces ar¬ 
tistes sont accusés aujourd'hui d'avoir ouvert à l’art, longtemps 
comprimé, une voie mauvaise : ce n’est donc pas sans être avertis 
que nous les regardons néanmoins comme ses bienfaiteurs. Nous 
chercherons bientôt à exposer tout ce qui sanctionne et légitime 
la révolution qu’ils opèrent. Mais ici nous nous bornerons à 
marquer les moyens par lesquels ils y travaillèrent. Les maîtres 
de l’art antique, dominés par les exigences et les inspirations de 
ranlliropomorpliisnie primitif, tournent toutes leurs manifes¬ 
tations à l'aspect tyrannique, à la beauté simple, au galbe ba¬ 
lancé, à la ligne stricte, à l'expression retenue. La souffrance et 
la volupté, la force et la mollesse, l'enfance et la vieillesse, la 
l)eauléet la laideur, tous les termes extrêmes enfin sont ramenés 
arbitrairement el suivant des canons constants et une pliysionoiïiic 
moyenne, physionomie arbitraire qui laisse vaguement ilotter 
l’impression. La moindre nuance, le plus léger accent suffisent 
aux maîtres antiques pour spécifier leurs représenta (ions; quant 
au caractère el quant au mouvement et è la coordination, le 
moindre calcul les satisfait; la longueur processionnelle du bas- 
relief ne laisse rien à désirer à l'art antique, et toutes les coin- 









binaisons peuvenl y liabiter. bes inaîlres de l’art moderne tra¬ 
vaillent autrement ; nourris dans des dogmes non moins obscurs 
sans doute, mais plus sympathiques et plus larges, ils se jettent 
franchement à la poursuite de toutes les réalités du monde exté¬ 
rieur. L’impression qu’ils en reçoivent ne chcrclie pas à s’amoin¬ 
drir dans l’expression qu'ils en donnent. Le réel, pour eux, c’est 
ic beau. Mais à travers leur œil sympathique, leur intelligence 
indépendante et leur cœur fraternel, toute réalité so colore de ce 
qui doit la relever, l’ennoblir au degré convenable, et si de sa 
nature elle résiste aux puissants réactifs que l'artiste porte en 
soi, il n’en vient pas moins sûrement à bout dans son œuvre, eu 
l’y plaçant comme contraste. Les maîtres de l’art moderne cber- 
clientdonc rapparonce individuelle et non l’apparence générale, 
l’expression particulière et non l’expression typique, la beauté 
vivante et non la beauté idéale. 

Cette distinction faite, nous reprenons, pour en finir, l’examen 
des productions de la miniature. L'Italie et les Pays-Bas, vers le 
commencement du quinzième siècle, pouvaient être regardés 
comme les deux centres principaux des arts eu Europe. Les tra¬ 
vaux des miniaturistes y attestaient une perfection^merveilleuse. 
Les procédés matériels, sans subir de transformations notables, 
furent judicieusement améliorés. La peinture à la gouache pré¬ 
luda à toutes les recherches et à tous les résultats qui, un peu plus 
tard, allaient échoir à la pratique longtemps négligée de la pein¬ 
ture à l’huile. 

Hubert Van-Eyck {né eu Î3GÜ, mort en 1420} et Jean Van- 
Eyck (mort en 1445), formés, selon toute apparence, dans l’école 
des excellents peintres en miniature de l’époque précédente, trou¬ 
vèrent moyen de rendre, avec la plus saisissante vérité, la forme 
c( la couleur de tous les objets, et d'atteindre, dans la représen- 
lalîon de la localité, une exactitude jusque-là inconnue. Ces émi¬ 
nents talents des frères Van-Eyck, acquis par les éludes les plus 
assidues et les plus approfondies de la nature, et soutenus par 
l’emploi et le perfectionnement d’une technique nouvelle, ne 
déterminèrent pas seulement la tendance artistique de leur pavs 
























— 113 — 


pendant toiile celte époque, mais exercèrenl encore une inilucncc 
plus ou moins grande sur toutes les autres nations qui cultivèrent 
la peinture. En outre, leur art le plus spécial, la miniature, fut 
particulièrement favorisé par la prédilection de leur protecteur 
et de leur souverain, le duc de Bourgogne. Ce prince fît écrire uu 
tel nombre de livres que, selon le témoignage de David Aubert, 
il possédait déjà, en 1143, la btbliotiièque la plus belle et la 
plus riche de l'Europe, et qu’il lais.sa, à la seule ville de Bruges, 
935 volumes. Beaucoup de seigneurs néerlandais suivirent son 
exemple.Louis de Bruges, seigneur doGruthuysen(mort en 1492), 
entre autres, rassembla une excellente bibliolbèquc avec beau¬ 
coup de manuscrits ornés de miniatures. La niasse de ces ou¬ 
vrages est immense, un grand nombre en est très remarquable. 

La Bibliothèque Nationale ])Ossède le monument le plus impor¬ 
tant elle plus beau que nouscomiaissions de la première moitié 
du quinzième siècle: c’est le Jlrh'iaire dit duc de Ikdford, régent 
de France, qui entretenait des relations très suivies avec les 
Pays-Bas, où tlorissaient alors les frères Van-Eyck, et qui épou.sa 
eu 1423 Anne, sœur de Pliilippe-le-Bon. Ce manuscrit précieux 
forme uu volume in-S'* (mss. lal. u”82),elfut achevé en 1424, 
ainsi qu’il résulte de l'inscriplion suivante qu’on trouve sur la 
seconde page du calendrier: Aniio Dounni qiiadringen- 

lesimoi'icesimo quarto. Et fuit falera dominicalis, amen. Ce vo¬ 
lume contient quarante-cinq tableaux qui occupent chacun à peu 
près le tiers d’une page ; sur cliaijuc page, il y a en outre quatre 
tableaux plus petits, dont deux, ordinairement cintrés, sont placés 
sur la marge latérale, et les deux autres, ordinairement ronds, 
sur la marge inférieure, « La plupart de ces tableaux, dit 
Waagcn (1), respirent tellement l’esprit des deux frères Van- 
Eyck, et présentent surtout une aiïinité si étroite avec le fameux 
tableau d’autel exécuté par ces artistes, à peu [n-ès de 1420 à 
1432, conséquemment à la môme époque pour la calliédralc de 


(l) Waagen, vol* III, 352 cl siiiv* On doit aussi à AL Waa^ren un oiivra^^c 

■ ,■ 

iniéressiiiil sur les ücuï fi t jts Vari-Kytk : f ifuberl und Johann 
Urcslau, 1822 , 


15 
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Gand, et dont le musée de Berlin possède les volets, que nous 
n’hésitons point à croire que les deux frères Vari-Eyck en soient 
les auteurs. Cependant on y reconnaît aussi positivement trois 
mains difTérentes. L'une de ces mains se distingue par une grande 
délicatesse dans les teintes de la chair, ainsi que parla transpa¬ 
rence et riiarmonie extraordinaire d'un coloris forleinent. accen¬ 
tue, L’exécution paraît bien plus finie ([u’elle no l'est réellement, 
quand on la regarde do près, et annonce, par son extrême 
aisance, un artiste habitué à travailler dans des dimensions plus 
grandes, cl à ébaucher, par conséquent, avec une certaine lar¬ 
geur. I.es tètes sont d’un caractère original, mais elles se répè¬ 
tent quelque peu ; les proportions ont une tendance à se faire 
courtes; les draperies, étudiées avec soin, sont grandement et 
amplement motivées, mais quelquefois durement et arbitraire¬ 
ment cassées. Comme beaucoup de détails dans les compositions 
et dans les mouvements des figures rappellent les parties du 
tableau de Gand qu’on attribue à Hubert Van-Eyck, je suis très 
disposé à mettre sur le compte de cet artiste les tableaux dus à 
celte première main. La seconde main fait voir une plus grande 
précision dans tous les détails, uive variété bien plus intime dans 
les caractères, une vivacité plus remarquabio dans les expres¬ 
sions, une plus gronde élégance dans les proportions, et plus de 
simplicité et de [lurclé dans les draperies. L’exécution, au con¬ 
traire, est plus minutieuse, et l’elTet total, par conséquent, moins 
suave et moins pittoresque. Comme il y a une grande concor¬ 
dance, tant avec les parties du tableau de Gand, exécutées pro¬ 
bablement par Jean Van-Kyck, qu’avec d’autres peintures de cet 
artiste, on pourrait attribuer les tableaux provenant de cette 
seconde main ù Jean Yan-Eyck, La troisième main, «iLioique 
tou jours fort savante, eslcependant d’une habileté bien inférieure; 
et comme, d’après le témoignage de Van-Mander, Marguerite Van- 
Eyck, sœur de ces deux artistes, a égalcmeul cultivé la peinture, 
la supposition qu’elle ail prêté son aide à l’exécution do ce pré¬ 
cieux livre n’a rien d'invraisemblable, » 

Un riche particulier anglais à Liverpool, sir Jolin Gobiri, est 
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propriétaire d’un célèbre missel, connu sous le nom de ffcdford's 
Missel, parce qu’iî a été fait pour le duc de Bedford entre 1-123 
et 1431. Ce missel, écrit sur 281 feuilles de parchemin, est orné 
do 59 grandes miniatures, et d’environ mille miniatures de plus 
petite dimension. C’est sans contredit un des monuments les 
plus remarquables qu'ait produits cette époque si riche en œuvres 
d’art. Mais suivant Waagen, la plupart de ces miniatures n’ap- 
partiennciît pas à la plus belle époque de l’activité des Van-Eyck; 
elles forment plutôt une transition de la première manière encore 
conventionnelle et typique à la seconde manière plus naturelle et 
plus artistique de ces maîtres. Dibdin (1) parle de ce missel avec 
les i)kis grands éloges ; mais il faut se délier de l’admiration du 
savant critique. Si dans son zèle tout patriotique, il prétend que 
le Jkdford's Missel à I.ivcrpool, surpasse de beaucoup le bré¬ 
viaire du duc do Bedford à la Bibliothèque Nationale, il se trompe 
certainement. M, Waagen, juge fort compétent et fort impartial 
dans cette question, assureque les miniatures de ce bréviaire sont, 
pour la finesse et ia beauté, bien supérieures à celles du Jîed- 
ford's Missel. Les auteurs insulaires ont, en général, une indul¬ 
gence et une admiration e.vagércos pour tout ce que possède 
l’Angleterre en œuvres d’art. 

Pour se faire une idée do la hauteur à laquelle l'art de ta 
miniature était arrivé dans la dernière moitié du quinzième siècle, 
par l’influence des Van-Eyck , cl jusqu’à quel point ces artistes 
avaient communiqué leur esprit et leur manière à leurs élèves et 
à leurs émules, il faut voir la légende de sainte Catherine 
ft’Alexandrie (2), traduite du latin on français par le duc Phi- 
lippc-lc-[Jon, «pflr Jo Mielot, le moindre des secî'étaircs d’icellwj 
seigneur, l'an de grâce mille quaire eent cinquante sept. » C’est 


0} Dibdin, A hhffraphimt Tfiur ^ lom. II!, p. J77. Le niotne atiieiir a 
lies dessins d’après qiielniics niiiuatures du Bedford'ÿ Mîsset , dans $mi 
Decameron bibliographique , Lom, I , [c 138| cl dons ses Bemitiisceticçs of a 
HHerarg [ife^ lom. Il, p, 

(^) CM lîans le Cnîaloasue des livres de PhiMpi^e-le^lton, rlicï Barmis, p. 179, 
sou^ le 11“ 1212. 
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un volume tn-foL (suppl. fraiiç. 11 “ 540, 2), orné de 54 minia- 
liires peintes en grisaille par les plus habiles continuateurs de 
l'école de Van-Eyck. 

A la Bibliothèque de l'Arsenal, uti manuscrit en deux vo¬ 
lumes in-fûl., renfermant des traductions françaises des Iiis- 

* ^ 

toiros de Justin, de Suétone et deLucain, et, à en juger d’après 
les armoiries, egalement exécuté pour Phi lippe-le-Bon, en 1454, 
est remarquable à cause de la grande naïveté avec laquelle tous 
les sujets des tableaux ont été traités comme des scènes du milieu 
contemporain de l’artiste. Le premier volume coiitîeut trente 
et une miniatures, le second vingt-quatre ; chacune de cos 
miniatures occupe à peu près les deux tiers d'une page, et elle.s 
semblent appartenir à une main fort habile de l’école des 
Van-Eyck. 

Le bréviaire de Grimani, à la Bibliothèque de Saint-Marc, 
à Yenisc, est une des pins incontestables et des plus importâmes 
productions de cette vieille école de Flandre, Hemmlingde Bru¬ 
ges, Gérard de Gand et Livien d’Anvers (1) en sont les auteurs. 
On croit reconnaître la main du premier dans les miniatures 
qui représentent les douze mois de l’année avec les occupations 
particulières à cliaque saison, et qui sont surtout remarqua¬ 
bles pour la poésie et la verité des détails , la beauté et la vérité 
des types, le rendu de rexécution , rtiarmonie et le charme 

du coloris. 

Parmi les nations romanes, les Italiens surpassèrent en apti¬ 
tude et en habileté artistiques tous les autres peuples de la même 
origine, et les devancèrent tout autant que les Néerlandais se 
«Uslingucront parmi les nations germaniques. Les églises, les 
princes, cl les municipalités de Tltaliesi ilorissantes alors, riva¬ 
lisèrent dans la protection des sciences et des beaux-arts; mais 
surtout Florence se signala sous ces deux rapports, et à Florence 
la maison des Médicîs. Dans nu terrain si propice se dévelop- 

(1) Les noms des trois artistes qui travaillèrent îi ee bréviaire sc ïroiiveTil 
dans la notice de du seizième sferfCt publiée pour la première fois 

en 1800, par MoreUu lîassano, in-8^ (voir p. 78 et noie iim). 
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pèreni vîlo les plus beaux talents qui firent faire à l'art des pro¬ 
grès rapides, Paul üccello, avec le secours d’Euclyde, découvrit 
et appliqua les lois de la perspective linéaire ; Masaccio, par une 
étude plus habile de la lumière et des ombres, apprit à donner 
de la puissance et du relief aux formes , de la sobriété et de la 
précision à rordounance générale; Fiesole reconnut le premier la 
signification morale des traits de la face humaine dans leurs nom¬ 
breuses variétés cl leurs finesses extrêmes, et s’en servit do la 
manière la plus heureuse pour exprimer sa pensée avec élévation 
et clarté. Les tableaux de l'école de Van-Evek vinrent donner 
aux artistes (lorentins l’idée d'an coloris plus vigoureux et plus 
riche; Lippi charma les yeux de ses conlemporaiiis par la frai- 
c.lieur et la vérité des paysages qui servent de fond au plus grand 
nombre de ses tableaux; enfin Ualdoviuelli lit entrer dans scs 
ouvrages les objets les plus divers , les accessoires les plus nom¬ 
breux; par lui etiesofibrts de plusieurs artistes de second ordre 
f|ui SC donnèrent à lonles sortes d'essais curieux et méritants, 
le champ des représentations de la peinture s’élargit cl finit par 
comprendre tout le domaine du visible, 

La miniature suivit la même marche {irogrcssive que la grande 
]iciiilure , et le caractère de celte dernière se retrouve , bien 
f[u’ù un moindre degré, daius les productions des peintres en 
miniature, dont le talent rencontra ainsi un vaste cliamp pour 
s'exercer dans le grand nombre de manuscrits qu’on fit faire à 
cette époque. Les formes, (luoique dessinées d’une manière défec¬ 
tueuse , ont néanmoins déjè souvent unecei’taine ampleur qui 
tend au plus beau caractère et à la plus liante idéalité ; la vie est 
répandue jusqu'à un certain point dans les pliysionoiuies, dans 
les altitudes, dans los airs de tôles ; î) y a des essais lieureux de 
Ijerspeclive et de raccourcis nouveaux. Le jet des draperies est 
simplement, mais noblement motivé ; le coloris est moins har¬ 
monieux, moins vigoureux, moins vrai que celui des Pays-Bas ; 
le modelé et la science ilu clair-obscur sont particulièrement 
inférieurs. Pendant la première moitié du quinzième siècle, les 
tonds sont eticori‘ généralement en or on en compartiments colo- 





















ries; les fabriques sont gothiques et lc> initiales dans le même goût. 
Plus tard, ce goût est remplacé par une imitation libre des édi^ 
fices et des ornements antiques que nous voyons attribués dans 
tous les accessoires, sur les marges comme dans les initiales. 

Le V asari ne parle pas de la plupart des peintres miniaturis¬ 
tes du quinzième siècle; cependant, d’après tout ce qui sub¬ 
siste d'eux, on doit croire que leur nombre fut considérable. Le 
roi de Hongrie, Mathias Corvin , on occupait une trentaine à 
Florence, où il fit exécuter toute une série des plus riches mo¬ 
numents de ce genre. 

Deux miniaturistes acquirent surtout une grande réputation 
dans ce temps, si nous en croyons îo Vasari, Gheracdo et .4tta- 
vanti, tous deux florentins. Le premier était un homme très 
fécond ; outre ce qu’ü envoyait en i>ays étranger, il illustra «ne 
infinité de livt'es (1) pour l'église de rbûpilal de Sainte-Mario 
et pour la calhédrale. Son rival, Attavanti, ms fut pas si pro¬ 
ductif; mais les monuments qu’on voit de lui, dans les biblio¬ 
thèques, à Kome, à Venise et à Bruxelles , témoignent de son 
beau talent, et ont un prix d'autant plus grand que le Vasari 
signale déjà leur rareté. La Bibliothèque de Saint-Marc, à 
Venise, possède un manuscrit de l’ouvrage de Marcianus Ca- 
pella, sur lequel Attavanti ( dont le nom est écrit en tête du 
volume) a représenté divers sujets analogues au texte, comme 
les sept Arts libéraux, l'Assemblée des Dieux, etc. Les mar¬ 
ges sont ornées d'arabesques les plus élégantes, composées de 
feuillages d’or, de fleurs , de camées antiques, de médaillons, 
de mascaroiis, de perles, de pierres précieuses, etc,, d'un goût et 
d’une beauté d'exécution qui ctonnent. Un autre ouvrage authen¬ 
tique d’Attavauli, est un missel écrit pour le roi Mathias Corvin 
de Hongrie, qu’on voit maintenant à la Bibliothèque des anciens 
ducs de Bourgogne, à Bruxelles; il est décoré de riches minia¬ 
tures do la plus grande beauté, et sur le frontispice de ce magni¬ 
fique manuscrit on lit rinscriplion suivante : 4ctavu«fc.s de Ac- 


(1} Vn’ iiifiniiadi libri. — Vasari. Vita di Ghergrdn. 
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tüviuitibus de Florenlia hoc opus UlumitiaviL . 1 . D. mcccclxxxv. 

Il est probable que le bréviaire ilc l'évéque do Gran, qui est à 
la Bibliothèque Nationale (1), a été également illustré par Atta- 
vanli. Ce volume in-folio renferme d'admirables miniatures évi¬ 
demment Qorenlincs, elles sont exécutées à la gouache avec un 
grand soin, et rappellent particulièrement le style des peintures 
rte Dominico Ghirlandajo. 

Dans la Lombardie, à Milan, l'art de la miniature trouva des 
protecteurs puissants, d’abord dans les Visconti, et plus tard 
dans les Sforza, et le maître Girolamo, cité avec tant d’éloges par 
le Vasarj, s'y distingua dans celte branebe de la peinture, en 
inéme temps qu’Attavanti. Il y a dans la Bibliothèque Nationale 
un manuscrit (mss. franc., n“ 1)941) de la lin du (piinzième siècle, 
contenant la biographie du célèbre Francesco Sforza, et écrit en 
dialecte milanais par Bartolommeo Garabagnola de Crémone (2), 
sur la commande du marquis Slhange, sécrélairo ducal. Quel¬ 
ques uues de ces miniatures, par exemple celle qui forme le 
frontispice de rouvrage et celle qui est eu tète de la préface, 
ont certainement clé peintes sous l'iniluence de Léonard de Vinci. 
W'aageu va plus loin, et prétend que ces deux miniatures, qu’ou 
})Cut à juste titre appeler des chefs-d’œuvre, ont été exécutées d’a¬ 
près les dessins de ce maître. Le coloris d'une rare beauté, l’exé- 
culiûn d’une aisance et d’une perfection merveilleuses annoncent 
un grand artiste, et nous nous rangeons volontiers à l’avis de 
Waagcn, qui attribue ces peintures à Girolamo. 

Los graves désordres et les longs malheurs qui affligèrent la 
France pendant la guerre avec les Anglais ne durent pas être fa¬ 
vorables à la culture des arts; cependant les manuscrits illustrés 
par les artistes français durant celte lamentable période sont en¬ 
core assez nombreux et assez méritants pour placer notre art na- 


(1) Suppl lat., Il® 2fï7- 

(2) Voici lUiiscriptioii phicéc a îo lîii du voiunic ^ BarthoL Gambagnola 
Gretnon. scripsit mandato MafpiifiCi Domini Marçhûsini Stanghe^ ducalts 
secretarli, Diô vicesimo seplembr. MCCCCL\'XXX pn'mo. Au-dessous ou lit : 
Uÿ Pavye mt Roy Loys A7J, 
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lional, en celte partie, à la hauleurdc l’art italien et néerlandais. 

La Bibliothèque Nationale peut produire une riche et abon¬ 
dante série de miniatures exécutées citez nous pendant le quin¬ 
zième siècle ; et ces documents, tr op peu connus, de l’histoire de 
notre génie artistique, déposent de la haute valeur de nos ateliers 
dans retisemble des progrès européens. 

Les miniatures françaises d'alors ont un caractère particulier 
qui les distingue; dans leurs heaulés, leur signilication et leur 
style, elles dépassent les écoles rivales, autant qu'elles ne les at¬ 
teignent pas dans leurs faiblesses, leurs lacunes et leurs moyens. 

ï.es miniaturistes français, conduits par un sentiment plus 
élevé et un goût plus pur, sont moins versés que les miniatu¬ 
ristes des Pays-Bas dans rijuilaliou de la nature et de la réalité. 
Ils rendent l'objet avec moins de force et d'intensité matérielles, 
mais ils le disposent et le choisissent avec plus de grâce et d'in¬ 
telligence. 

Les Flamands ont plus de ressort et de vie, mais leurs inten¬ 
tions sont moindres, leurs allusions jdus grossières, leurs formes 
moins fines, leur choix plus bas, leurs ajustements plus lourds, 
leur ornementation moins ingénieuse et moins noble. 

Les Français, moins savants dans ies attaches anatomiques et 
dans les mouvements de rannatiire humaine que les Italiens, les 
surpassent de beaucoup dans la coloration et la science de l’effet, 
de la perspective, et dans l’expression des phénomènes, si diffi¬ 
ciles à rendre, du monde aérien. Combien, en effet, n’avons-nous 
pas eu chez nous de paysagistes admirables engagés dans ce grand 
travail de rillustralion des manuscrits du quinzième siècle! Com¬ 
bien n'avons-nous pas eu de penseurs et de poètes, de cœurs 
cbaiids et d'aines mélancoliques dépensés pieusement en ces 
modestes travaux, et consumés héroïquement dans cet immense 
recueil de petits ouvrages, que nos distractions actuelles, aussi in¬ 
grates qu’ininlelligenles, dédaignent regretlablcmcnt pour leur 
gloire et notre profit ! 

ün ne saurait trop le dire : maintenant qu’on se flatte de reve¬ 
nir contre tant de préjugés, il serait bien désirable que la jeunesse 
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(les artistes se prît à étudier ces véritables, ces sincères, ces in¬ 
times origines de notre art national. 

L’originalité, après laquelle nous courons à l'enA'i, et que nous 
demandons follement à toutes les importations du terroir étran¬ 
ger, nous en avons la source clicz nous, dans l’iiéritage mal connu 
du génie de nos pères. Tant que nous négligerons de nous y 
abreuver, nous ne serons que des imitateurs. 

C’est dans ce vieux fonds national que nous devons chereber, 
pour les féconder par l’augmentation de nos ressources, l'amélio¬ 
ration de nos procédés, les germes de poésie et les éléments de 
beauté quisout pai liculiers à notre tempérament, à notre esprit, 
à notre goût. 

Comme il est impossible de ne pas reconnaitre que les ouvrages 
des miniaturistes français au quinzième siècle ont dû relléter les 
alfections, le goût et la science des grandes peintures entreprises 
t’iiez nous à cette époque, ils acquièrent une grande importance 
pour riiistoire générale de l'école française. Ils suffiraient à eux 
seuls pour établir que, dès cette époque, noire école avait déjà 
atteintà un remarquable état d’avancement et d’études. Dès 1460, 
en eflél, nos peintres pouvaient se porter forts à la fois d’un style 
original, d’un goût particulier et d’une intelligence profonde des 
modèles de l’antiquité. Leur inspiration personnelle et leur libre 
interprétation leur assignent un beau rang dans le magnifique 
mouvement de l'art qu’on a appelé la renaissance. 

La peinture française, dans ces belles années de sa jeunesse, 
ne s'était pas encore laissé séduire et entraînei' par la facilité 
abusive et l'affètorie pernicieuse des académies ultramontaines. 
11 lui restait à compléter et à élargir sa science; mais elle était 
naïvement et lieurensement engagée dans les voies de l’observa- 
lion de la nature, éternel chemin de tonte rénovation et de tonie 
réalisation grande dans les arts. 

C’c.stdans celte ligne, que l’inspiration découvre seule, et où elle 
inarclie le mieux, qii'étaient lancés nus miniaturistes etassurémenl 
aussi nus peintres dans la dernière moitié du quinzième siècle. 

?ious nous bornerons à indiquer à qui voudra s’en convaincre 
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les admirables rainialures d’une traducüun de l’histoire des 
Juifs par Josèphe. Elles sont d’un vieux maître trop peu connu , 
Jean Fouquet de Tours. 

C’est un volume in-fol, (1) , à la lin duquel François Ko- 
bertet, secrétaire de Pierre II de Bourbon , époux d'Anne de 
France, fille de Louis XI, a écrit la note suivante ; « Fay ce 
)) livj'e û douze yuoires. Les trots premières de lenluminenr du 
» duc Jehan de Berry, et îes neuf de la main du bon paînlre et 
« enluminevr du Roy Loys A'/, Jehan Fouquet, natif de 
)) y'oitrs. )î Ces neuf dernières miniatures annoncent dans les 
compositions une telle entente de l’art, un tel sentiment du style 
et un goût si exquis, qu’elles auraient sufü pour nous faire affir¬ 
mer que leur auteur a également exécuté des peintures de plus 
grande dimension, lors même que des écrivains allemands ne 
nous auraient point appris que cela était prouvé par le volet (2) 
d’un tableau d’autel, donlM, George Ilrentano, à Francfort-sur- 
le-Mein, est le possesseur. C’est sans doute pour cette raison que 
Jean Fouquet est nommé, dans la noie de Uobertet, paintre , 
tandis que son collaborateur reçoit simplement le titre d’enlu¬ 
mineur. Les divers motifs, généralement très gracieux et très lins, 
sont exprimés avec une grande aisance. Les physionomies noble¬ 
ment mais un peu uniformément attristées et rembrunies, ont un 
grand cachet d’élévation qui fait bien pardonner leur monotonie ; 
les traits du masque sont d’une finesse remarquable, bien qu’ils 
manquent quelquefois de vie. Ce ([u’il y a de plus étonnant, c’est 
l'emploi heureux de la perspective linéaire et du clair-obscur qui 
donne à quelques unes de ces miniatures un ensemble qu’on ne 
retrouverait peut-être nulle part dans les ouvrages contemporains 
de ce genre. La suavité des teintes, le rendu des détails, l’élégance 


(1) Bibliothèque XaüonalCj niâiiusc, fraiiçH, 

(2) Ce volet représeiue Eliemie Chevalier, trésorier du roi l^liarles Vlll, «vec 
iiatrnn. H- Breiitaiiu iiosscdc encore quarante magiiinqiïes miniatures pro¬ 
venant iVun livre (rHeurcs de ce même trésorier, et, '^eloii toute apparence, 
ègalemeni (le la mairule Jean Fouquet* Une autre irniiialnie du même livre 
irHeui’Cs se voit clieï: le poète anglais Sanuiel JlogcrSj a Londres, V.Waagen,!, 
J), il5. 
























des fabriques empruntées laiilùt à rarchiiecturc gothique dans sa 
forme la plus riche, tantôt à rarchilecture italienne dans le goût 
le plus gracieux, la poésie <les paysages, et plus que tout cela, la 
profondeur doses lointains, s'emparent irrésistiblement de l’œil. 
Quoique les guerres de religion quisurviurent eu France pendant 
le quinzième siècle aient fait une guerre de dévastation très radi¬ 
cale aux tableaux d'église, nous ne doutons pourtant pas qu’avec 
un peu do zèle de nos administrations municipales on ne par¬ 
vienne encore à découvrir aujourd’hui quelques vieux panneaux 
de Jean Fouquet et d'autres maîtres français couleraporains. Ce 
serait un grand service à rendre , et pour lequel oii ne saurait 
trop stimuler le zèle. 

Ilyaàlaliibliolhèque Nationale un grand nombre de manuscrits 
illustrés (1) qui prouvent que Jean Fouquet a eu beaucoup d’émules 
etdecontinuateurs. Ces monumentspeuventètre considérés comme 
de précieux échanlillonsdu véritable goût français, avant le final 
accomplissement de l’époque dite de la renaissance. On reconnaît 
deux styles et deux caractères bien distincts dans ces œuvres d’un 
même temps : le génie français, encore légèrement coloré, si l’on 
peut parler ainsi, de la teinte gothique qui lui sied bien et lui laisse 
son'entière originalité, se montre d’abord ; puis, peu après , se 
rapproche davantage de la manière italienne, sans perdre toute¬ 
fois le cachet de la production nationale. Ce qu’il y a de certain, 
c'est que longtemps avant l'arrivée des artistes italiens appelés 
par François F'’, il existait des peintres français d'un talent su¬ 
périeur, et se rapprochant beaucoup de celui des Italiens; nous en 
avons la preuve dans les nombreuses miniatures exécutées par 
Jean Fouquet et ses siîccessours, qu’on peut regarder comme les 
représentants de ce style plus a lié rmi et plus savant, que le moindre 
progrès forabientût aboutir aux plus belles mauifeslations de l’art 
moderne, quand l’art français se lient plus près du gothique et 
s’accorde plus avec les allures des artistes des l*avs-Bas. Dans les 


fl) Voyez surtout une traiîucUoiwle Tiic-Livc, 3 vol. îti-fol* manusc. franç., 
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compositions on ne trouve point alors autant d'intelligence et de 
largeur. L imilalion servile de la nature tient généralement une 
trop large place. I.cs plus nobles et les plus éminentes figures 
dans les sujets religieux sont les plus l'aiblemcnt indiquées; mais les 
personnages secondaires, ainsi que les scènes de la vie ordinaire, 
sont traités avec beaucoup de vivacité, de vérité et d’enjouement. 

Quant au coloris et à l'efTet, ils sont de la plus grande gaité et 
d’un éclat éblouissant; tout tire sur le clair, et récbantillonnagc 
y e.*;! d’une vigueur et d’une fralclieur merveilleuses. La science 
du clair-obscur y est amenée à son entier développement. 

Tous les effets de la lumière directe cl de la lumière réfléchie 
sont compris et calculés de manière h fondre heureusement l’une 
et l’autre, sans laisser dépérir l’intensité du ion local. 

L’arsenal des peintres s’y montre au.ssi on ne peut plus abon¬ 
damment fourni. La science des emblèmes et des allusions, la 
connaissance des objets, l’observation des circonstances et des 
pbénomène.s y éclatent partout de la manière la plus heureuse. 
I.es armures, les bijoux, les étoffes, tout le mobilier du temps, 
les oiseaux, les quadrujtèdcs, les poissons, les insectes, tous les 
êtres animés do la création, lesédilices, les montagnes, les arbres, 
les plantes, les fleurs, les loinlainsct les ciels, les eaux, tout bî 
tnonde du paysagiste enlin, leur sont familier.s et d'une facile tra- 
d uctiori. 

Le célèbre livre d'ileuros d’Anne de Jîretagnc et celui du bon 
René, tous deux exécutés vers la lin du quinzième siècle et con¬ 
servés à la Ilibliotbèqne Nationale, sont les principaux monu¬ 
ments de cette seconde manière. 

Tels sont, en définitive, les véritables types de la peinture en 
Franceauquinzième siècle, avant que les empruiitsau dehors aient 
altéré nos tendances. Si nous eussions suivi naïvement et sans 
inlluence étrangère la xoic que nous ouvrent la nature et notre 
j>roprc inspiration, noire école eiïl gardé sans doute saiiréciense 
originalité, et peut-être n'eût pas clé privée des grands dévelop¬ 
pements qu’on est convenu d’attribuer exclusivement à la fré- 
fjuentation des ateliers de ritalie. 














I! n'est pas le moins du monde démontré, en effcl, quand on 
regardeallentivement,queles premiers essais de notre art national 
n’aienl pas pu porter les espoirs les plus larges et les ambitions les 
plus grandes. A celte époque, comme à bien d'autres, n'avons- 
nous pas été entraînés par ce mouvement regrettable de notre 
humeur, qui nous rend indifîérents à nos propres richesses et nous 
passionne pour les acquisitions étrangères ? 

A cette époque, et sur ce terrain, comme en d’autres temps et 
on d'autres objets, u'avons-nous pas été d’autant plus appauvris 
que nous avons cru gagner davantage? On le pourrait croire à 
beaucoup d’indices que j'énumérerai plus tard ; mais cette mobi¬ 
lité et cette inquiétude, qui distinguent notre esprit national, ne 
sont-elles pas aussi un de ses attributs qu'il faut accepter el 
contre lequel, par piété, il ne faut pas trop amèrement s'inscrire? 
Userait bien diflicile de concevoir, en elTot, à la manière dont 
nous nous connaissons nous-mêmes, comment nos prédécesseurs 
du seizième siècle, un peu attardes par le cours des cb oses, eussent 
pu résister et se soustraire à renlraînement de riiabiieté magis¬ 
trale cl de la bravoure technicfue des maîtres ilaliens, quand les 
voies ouvertes par la coufiuête de nos années nous les firent con¬ 
naître. Quoiqu’il en soit, ne permettons pas que, sur la foi d’exa¬ 
gérations littéraires, on dise ([ue les artistes italiens appelés à la 
cour de François l®** ont appris leur art à nos artistes grossiers 
et ignorants. La façon rapide avec laquelle notre école nationale 
s'appropria la manière ilalicnne dépose, au contraire, de son 
avancement et de sa force. 

La donnée llorentinc qui domina notre école et l’engagea si 
regrettablement dans l'affectation et la manière eut surtout pour 
représentant suprême et efficace le Frimatice, cet émule des 
llronzino, des Vasari, des Salvlati, des Zuccaro; et de tous ces 


élèves dégénérés de llichel-Ange, de Raphaël et du Vinci, le Pri- 
malicc iüllua plus que le Rosso, et plus que lui fonda l’école 
décorative, expéditive et maniérée de Fontainebleau. Beaucoup 
de Français qui travaillèrent servilement sous lui, d’après scs 
jtropres dessins ou sous ses inspirations funestes , avaient un 
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(aient plus solide et plus élevé , plus profond que le sien. 

L’école de rontainebleau régna donc sans partage, et son 
inllucnce, filcheuse, je crois, servira dans tous nos ateliers provin¬ 
ciaux. On la voit s’écrire lisiblement dans les travaux de tous les 
miniaturistes de ce temps. 'La plus grande hauteur à laquelle ils 
atteiguent, peut s'envisager dans le manuscrit d’une traduction 
françaisede Pétrarque que possède la bibliothèque del’.lrsenal ( I ). 
Ces miniatures sont d'un certain Godefroy, qui fit aussi celles 
d’un colloque entre François F’’ et Jules-César, qui se voit a 
Londres (2). Elles sont d’une admirable perfection et se peuvent 
égaler aux merveilles du célèbre Giulio Clovio, dont l’Italie est si 
fière, et dont le Vasarî raconte riinmcnse succès. 


(I) ÜpUcs-lcltrcs franc., bis. 




[ 2 ] Bibl. liarleîan. nM>2n5, 
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